众力资讯网

鹰酱：都起来！别睡了！兔子疯魔了！毛熊：咋回事？鹰酱：他一架无人机带6吨小无人机乱飞，整整6吨！毛熊：6吨算啥，你不行？鹰酱：是几千架！铺天盖地冲过来，谁扛得住？我搞不定……我抗议！兔子：大惊小怪的，这才哪到哪。我这就是农用商用，撒药、过节摆个造型，急什么？鹰酱：说清楚，就只是摆造型？毛熊：……兔子：没错。就是精度不太稳，最后变成啥造型，我可不敢保证。鹰酱：……

友商心态炸了，华为重回国内市场份额第一！该来的还是来了，虽然是周销，但Mate80的成功简直是教科书级，开售到现在，说句难听的，要不是pro和proMax缺货，根本不给友商喘息的时间，真要敞开了卖，数据至少还能再增长30%。当然就事论事来说，和iPhone是有差距，周销也说明不了什么，但我有强烈的预感，不出两年，华为绝对让苹果大开眼界。怎么说呢，虽然W48和49的博主们数据不一，但不得不承认，mate80的产品力爆棚，发布前，本以为会来个5499加量，也想过5299，包括4999，但4699喊出来后，整个市场炸锅了，明明友商因为内存都准备涨价了，余承东这一决策，直接把行业的遮羞布给掀开了，这样的企业值得点赞和支持。不过冷静下来思考，这只是mate，份额就够炸裂，接下来要发布的nova15系列，那才是一看一个不吱声，nova14标准版2699起，那15国补后估计1开头，这和不留活路有什么区别，而且据说8系和9系几乎是管够的，影像升级，续航更大，外观更高级，做工精细，还有系统，拍照...太期待了。

87岁画家范曾老来得子，这比张纪中要雄起啊！厉害啊范曾和自己的现任妻子相差50多岁，女儿和继子曾经多次反对，甚至制造言论，结果更加加深了范曾和小媳妇的感情。如今范曾和小媳妇生了儿子，范曾立刻声明和女儿范晓蕙、继子范仲达二人及其家属断绝关系。

李一桐，让人不敢相信的身材！

刘德华：我这一辈子没这么无语过

荣耀全新旗舰序列正式就位！定位仅次于Magic系列，核心配置一次拉满——旗舰性能直接交到你手里。曝荣耀GT2改名荣耀WIN

我这脚真是太美了。。。。

男性精气要耗尽的7个表现，你占了几个？1、尿不尽2、三秒完事3、记性变差4、暴躁不耐烦5、腰酸背痛6、夜尿增多7、容易劳累。8，酒不敢天天喝了，夜店不愿去了，老婆放心了！

恭喜87岁高龄范曾再添一子，期待他老人家再接再厉，徐萌技术不错，已完全获取范老信任，内外大权独揽其手！人间美事，充分体现咱们社会文化的优越性！赋诗一首，以传佳话：八十七岁范曾翁，身体倍棒没得说。结缘徐萌三十七，绝技能使棒倍增。今朝喜得麟儿降，亲生女儿断来往。几千年文明文化，抵不过有容乃大！

一加15T/15s配置规格曝光，小屏旗舰续航大提升！近日，一加公司即将推出的15T和15s手机规格曝光，这两款机型核心配置差不多。一加15T定位我国市场，15s则为海外调整版，两者均搭载高通骁龙8EliteGen5处理器，屏幕尺寸控制在6.31英寸左右，电池容量高达7500mAh，支持100W或120W有线快充。另外，一加15s作为全球版，将运行OxygenOS16系统，而15T则运行ColorOS16系统，两者均预装Android16。价格方面，一加15T的起售价在4000元人民币左右，预计2026年上半年在中国市场首发，全球版稍后跟进。

如果你们在野外上厕所发现了这个，一般会怎么做？

高市早苗紧急搬救兵中国开始清点在日公民，在为什么做准备？这两件事凑到一块儿，明眼人都能看出不对劲，中方的动作本质就是未雨绸缪，把在日同胞的安全牢牢攥在手里。一边是高市早苗急着往美国跑，想找特朗普撑腰，一边是中国驻日使馆呼吁公民登记信息，背后藏着双重风险的考量。高市早苗透着一股慌劲儿。她上台后就没闲着，一会儿炒作涉台议题触碰中国红线，一会儿捏造“雷达照射”闹剧挑衅，结果被中方甩出实锤打脸。经济上，日本艺人演出取消、航班缩减，旅游业损失惨重；外交上，寄予厚望的美国却态度冷淡，特朗普不仅警告“盟友未必是朋友”，还让她克制涉台言论。走投无路之下，她才急着拉G7国家站台，说白了就是想给自己的冒险行径壮胆。中方清点在日公民，首先要应对的是实打实的自然灾害风险。其次就是地缘政治的不确定性。高市内阁一边对华强硬，一边疯狂增加国防预算，这种玩火行为可能让地区局势升级。在日同胞面临的安全隐患越来越多。说到底，中方所有举措的核心都是保护公民安全。高市早苗想靠抱美国大腿挑衅中国，显然打错了算盘。如果日方不收敛错误行径，继续升级局势，中方必然会做好万全准备，既护得住每一位同胞，也守得住国家主权。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

这摔了根本不敢扶

某女留学生，留学英国第一件事就是开开心心交了个外国男盆友。然后认识几天就滚了床单，发现高级的外国男友居然有性病，还给自己传染了！然后女生找“外国男友”理论，结果争执中被，男友拿匕首先划脸，再捅身体！认识几天就仓促交付身心，这本身就是对自己极度不负责任。异国他乡的孤独感很容易让人降低防备，可越是在陌生的环境里，越该把“保护自己”四个字刻进骨子里。性病的传染已经是沉重的打击，后续的持刀伤害更是把这场错误的相遇，变成了血淋淋的灾难。那张被划破的脸，那被捅伤的身体，不仅是生理上的剧痛，更是一辈子都难以抹平的心理创伤。那些总把“外国男友更绅士”挂在嘴边的人，也该醒醒了。绅士与否看的是人品和教养，和国籍没有半毛钱关系。异国他乡求学不易，保护好自己，才是一切美好的开始。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

王思聪追6年都没追到杜芊逸，看来确实有独特魅力！

金价预言果然应验！大量持有黄金的朋友，这下估计要睡不着觉了！现在国际金价高位震荡，国内金店都涨到1300多一克，900左右入手的普通人慌得睡不着，反观真正的有钱人却稳如泰山。关键差别根本不是钱多钱少，而是心态和定位错了！黄金本是对冲风险的“压舱石”，不是普通人投机暴富的工具。有钱人买它是长期资产配置，哪怕短期涨跌也不影响；可咱们跟风追高，把它当成赚快钱的捷径，自然会被涨跌牵着鼻子走。更要警惕贷款买金、满仓梭哈的坑，这些操作只会放大风险。投资的底线是不影响生活，黄金再火也不能乱跟风。你是把黄金当保值品，还是想靠它短期获利？来评论区说说你的看法！

成都一家网红瑜伽馆最近被一张照片推上风口浪尖。成都这家网红瑜伽馆的操作属实欠妥！一张印度男教练为女学员压背调胯的照片，未经当事人同意、也没做任何打码处理，就被直接发到网上，本意是想展示教练的专业度，结果反倒引发了网友的热议和质疑。照片里两人动作距离较近，教练的表情被抓拍得略显尴尬，女学员的身形姿态也完全暴露在镜头下，这样的画面公开传播，任谁看了都会觉得不妥。评论区里的声音分成了两派，一部分人站在学员角度发声：“瑜伽服本身就比较贴身，这种涉及身体姿态的照片，不征求同意就发出来，根本没考虑当事人的感受。”另一部分人则理性探讨边界问题：“瑜伽理疗确实需要一定的身体接触，这是教学的必要环节，但接触归接触，不代表可以随意拍摄传播学员的隐私画面。”还有网友直言，这种行为与其说是秀专业，不如说是把学员当成了吸引流量的工具。面对舆论风波，馆方的应对还算迅速，第一时间暂停了涉事教练的课程，还将账号设置为私密状态试图降温。但这样的事后补救，更像是一种心虚的止损，而非真正的整改。其实大家都明白，瑜伽行业想要站稳脚跟，靠的从来不是博眼球的流量，而是学员的信任。学员走进瑜伽馆，是为了放松身心、提升体态，没人愿意自己的隐私画面被当成宣传素材。教学时的身体接触可以理解，但拍摄前主动询问学员意愿、签署拍摄同意书、对敏感画面做打码处理，这些都是最基础的行业规范。别让“专业”成为忽视隐私的借口，也别把流量看得比口碑更重。只有把尊重学员隐私落到实处，行业才能走得更稳、更远。

广东一场同学聚会，一桌子四十来岁的中年人坐着吃饭，席间两个人当众搂在一起亲上了，旁边人筷子悬在半空，不知道该继续吃还是该躲开，气氛一下子僵住，这俩人倒是没感觉，搂着亲着跟没人似的。这两人都是有家室的，孩子都十几岁了，平时在家该是什么样谁也不知道，聚会上就放开了，嘴里说着致青春怀念从前，手上搂着腰亲着脸，同桌的人脸上挂不住，想说点什么又不好开口，毕竟都是老同学，话说重了下不来台，不说又看着别扭，有人低头扒饭假装没看见,有人找借口去趟洗手间躲一会儿。聚会是聚会，不是让人来看表演的，四十多岁的人了，该有点分寸感，致青春也不是这么致的，青春时候干的事儿现在还能再干一遍，家里那位知不知道，孩子看见了怎么想，同学聚会就是给自己找台阶放纵，这台阶搭得不体面。更要命的是现在谁手里都有手机，吃饭拍照发朋友圈是常事儿，万一被人拍下来传出去，两个家庭都得炸，配偶那边怎么交代，孩子在学校被人指指点点，老人听说了心里怎么想，这一时兴起的不体面，后面收拾不完。街坊听说这事儿议论开了，有人说中年人聚会就该老老实实吃饭聊天，有人说这俩人脑子进水了，把家里那摊子事儿忘得一干二净，话说到这儿也没个准头，当事人怎么想的谁也不知道，反正同桌的人是尴尬到家了。这事儿像面镜子，人到中年越活越该明白什么该做什么不该做，致青春不是借口，放纵自己不叫怀旧叫不负责任，家里有人等着，孩子看着，体面这东西丢了就捡不回来。你们觉得，同学聚会该不该有点界限。

在中国宣布突破7nm芯片技术后，作为全球芯片代工巨头的台积电的顶尖工程师杨光磊感慨：“如果大陆没有梁孟松，估计还要停在28nm”。这话在2023年华为Mate60Pro横空出世后，成了台积电工程师圈子里的“共识”。没人抬杠，不是因为梁孟松曾是台积电的技术顶梁柱，是这行的人都懂—从28nm到7nm，差的不只是数字，是美国四轮制裁织成的铁网，更是梁孟松硬生生砸开的一条血路。2017年之前，大陆芯片圈都在“啃老本”。中芯国际刚把28nm做稳，就成了迈不过的坎。台积电攥着EUV光刻机，把7nm芯片卖得风生水起；三星也追得紧，唯独大陆这边，先进设备买不到，核心专利碰不着。更糟的是，美国已经举起了制裁大棒，2018年就卡了华为的芯片供应，明摆着要把大陆芯片困在“成熟制程”里赚辛苦钱。就在这时，梁孟松拖着行李箱进了中芯国际。这位在台积电带团队搞出14nm、在三星捅破7nm的大佬，没摆架子，第一天就扎进了车间。他带来的不是几张图纸，是“把不可能变可能”的底气。2019年是最险的一年。美国把华为列进“实体清单”，连中芯国际买设备都要卡脖子。行业里全在说“14nm没戏了”，梁孟松却带着人干了件“疯事”—跑去跟荷兰ASML谈判，用“包下三年成熟制程订单”的诚意，抢在禁令生效前，把一批DUV光刻机顶了回来。这机器本是用来做成熟制程的，梁孟松偏要拿它啃14nm的硬骨头。那些日子，中芯国际的研发楼夜夜亮灯。梁孟松的办公室白板上，画满了密密麻麻的流程拆解图，红笔圈着“替代方案”。他带着团队改电路布局，调蚀刻参数，连光刻胶的涂层厚度都精确到纳米。原本预估两年的研发周期，硬是被他压缩到一年半。2019年底，中芯国际14nm量产的消息一放出来，台积电的技术会议都冷场了，他们没想到，没EUV，梁孟松真能把14nm做出来。更狠的还在后面。2020年美国又加码禁令，连沾点美国技术的设备都不让用。要做7nm，没有EUV光刻机就是“巧妇难为无米之炊”。梁孟松又出了个“野路子”：用DUV搞多重曝光。简单说，就是用旧机器分四次光刻，叠加出EUV一次就能做到的精细度。这个方案在台积电曾被批“成本高到离谱”，梁孟松却铁了心。他带着团队熬了三百多个夜，把每一次曝光的误差都控制在0.1纳米内，又联合国内厂商改材料配方，把良率从最初的30%，一点点拉到85%。2021年N+1制程（等效7nm）流片成功那天，研发团队的人抱着哭—他们知道，这一下，大陆芯片彻底跳出了美国画的圈。梁孟松最牛的，不只是自己能打，还能“带队伍”。他在中芯国际搞“传帮带”，每周雷打不动给本土工程师上课，把自己三十年的经验全倒了出来。两年时间，就带出了近300人的攻坚队。2022年美国禁售DUV时，正是这支本土团队接下了优化7nm良率的担子，没让技术断档。2023年华为Mate60Pro开售，拆开一看，里面是中芯国际的7nm芯片。消息传到台积电，杨光磊正在测3nm的参数，手里的笔都顿了。当天台积电的财报就显了形，大陆市场的营收占比从26%跌到19%—他们怕的不是一个7nm，是梁孟松带出的“大陆芯片生态圈”。现在的中芯国际，7nm稳量产，5nm也在往前冲。年过七旬的梁孟松，还是每天泡在实验室，白大褂上沾着光刻胶的痕迹。他说过一句话，特别实在：“芯片这行，没有捷径，但也没有翻不过的山。”杨光磊的那句感慨，其实说透了关键，梁孟松带来的不只是一个制程的突破，是打破垄断的勇气，是让大陆芯片人知道“我们能行”的底气。从28nm到7nm的跨越，从来不是一个人的胜利，是一位老工程师，带着一群年轻人，在制裁的夹缝里，硬生生拼出来的希望。

不管你信不信，这就是事实！3月，小米SU7交付2.92万辆5月，小米SU7交付2.8万辆7月，小米SU7J交付2.44万辆9月，小米SU7交付1.96万辆11月，小米SU7交付1.25万辆小米SU7是小米汽车第一款车，凭借不错的颜值和性价比深受年轻用户喜爱，自2024年4月开始交付，到2025年11月底，小米SU7（含Ultra）累计交付约26.7万辆。但是通过交付趋势可以看到。今年3月销量到达巅峰，随后开始下滑，8月份首次跌破2万，到了11月仅有1.25万辆。小米SU7初期订单基本上消化差不多了，接下来就看明年的改款了。据了解小米汽车2026年要推出三款新车，其中就有小米SU7L。

我看懂了所谓的“精神小妹”，其实就是廉价的青春在找个落脚地。朋友54岁，卖烟丝的，碰上个纹身女孩买最便宜的那种，10块一斤还要赊账2块。朋友没计较，结果这成了“引流”手段，女孩直接把姐妹团都带过来了。这事儿挺魔幻。俩女孩跟着他赶大集，帮着吆喝，那天朋友净赚600，随手甩给她们一人一百，又花二百请吃饭洗澡。看似是大叔仁义，实则是各取所需。阴雨天不出摊，朋友直接摇人，四个精神小妹陪着吃自助火锅、抽利群，完事还要去歌厅。那一刻我才明白，这哪里是忘年交，分明是孤独的中年遇上了迷茫的低廉劳动力，一个图热闹，一个图温饱。这便宜占得，让人心里五味杂陈。

榜一大哥连刷十个火箭，女主播站起来，去倒了杯水。就真的，只是去倒了杯水。大哥人傻了。屏幕这头的我也傻了。空气凝固了半分钟，大哥估计是气不过，又追了五个。弹幕都在猜大哥是干啥的。是夜班司机，是加班工人，是农民，是失眠睡不着人，想找人聊聊天，说说话？这些大哥花钱买的并不是女主播说的那几句话，而是“被看见”的幻觉。一个朋友告诉我，他给主播刷了两千，没得到一句谢谢，失落了一整天。我有一次在直播间里，看到主播说：“大家都还没睡吧？早点睡哦，不要累着了。”我当时感受到了一股暖流，虽然这句话是说给几千人的，但我还是觉得主播好温暖。后来，有一次看到主播说：“如果有打赏的提醒的话，我就先不念了哦。”我知道她是怕影响大家看直播的体验，但我还是有点小失落。于是，我每次看到那个打赏提醒的时候，就不点开它，把它当成关机键一样，默默地看着直播。网友说：我特别不了解这些人对这种摸不到的主播一个劲儿的刷礼物是什么心理

现在能救委内瑞拉的或许只有一个国家！坦白说不是中俄，因为俄罗斯有乌克兰牵扯，而中国从来不干涉他国内政，不过中俄两大国救不了的委内瑞拉，却有一个小国家可以救他。委内瑞拉这些年日子有多难，稍微关注新闻的都清楚，美国的制裁一波接一波，还动不动就军事施压，甚至威胁要关闭人家领空，搞得国际航司全吓跑了，原本复苏的旅游业直接崩盘，每天国际航班只剩个位数。更要命的是医疗系统，90%的药品原材料都得靠进口，现在空运通道被卡，不少紧急物资滞在国外，医院的库存撑不了太久，之前就出现过疫苗覆盖率从90%跌到60%的惨状，普通民众看病拿药都成了难题。经济上更不用说，石油出口这个命脉被死死捏住，民生改善更是无从谈起。有人会说，中俄不是和委内瑞拉关系挺好吗？确实，俄罗斯刚和委方签了42项多领域合作协议，还送过防空系统这类武器，看着挺给力。但仔细想想，俄罗斯自己还陷在乌克兰战场的泥潭里，能源、军事资源都得往那边倾斜，对委内瑞拉的支持更多是战略层面的牵制，想让它拿出足够精力帮委内瑞拉走出全面危机，实在不现实。再看中国，一直是委内瑞拉的全天候伙伴，双方在能源、基建领域合作不少，中方也明确反对美国的霸道制裁，但中国的外交底线摆得很清楚，绝不干涉他国内政。这意味着中方只会保持正常的商业合作和道义支持，不可能像“救世主”一样直接插手委内瑞拉的内部事务，更不会卷入地缘冲突的漩涡。就在中俄受制于自身定位和处境时，古巴这个加勒比海小国，却凭着几十年的深度绑定，成了委内瑞拉最靠谱的支撑。两国的交情可不是临时抱佛脚，早在2000年就签了能源合作协议，委内瑞拉以优惠价格每天给古巴供5.3万桶原油，古巴则拿出自己最擅长的医疗资源作为回报。这么多年下来，3万多名古巴医生扎根委内瑞拉，让2.3万个贫困家庭有了医疗保障，相当于给委国脆弱的医疗体系撑起了半壁江山。现在委内瑞拉缺医少药，古巴的药品和医疗团队正好能补上缺口，这种精准的互助，比单纯的资金援助管用多了。更难得的是，两国的互助是双向的，不是单方面的施舍。2025年11月，古巴遭飓风“梅丽莎”重创，70多万人被迫疏散，委内瑞拉立马行动，通过美洲玻利瓦尔联盟送去了上千吨救援物资，满满102个集装箱里装着食品、药品和生活用品，还派了电力工人帮古巴应对灾后重建。这种你帮我、我扶你的默契，在国际交往中实属少见，也让双方的信任基础牢不可破。古巴能“救”委内瑞拉，核心在于它能解决中俄解决不了的关键问题，美国对委内瑞拉的制裁，本质是想通过切断外部联系逼其就范，但古巴长期顶着美国制裁过日子，早就摸索出了一套规避封锁的生存之道。在古巴的牵线搭桥下，委内瑞拉能更顺畅地对接拉美地区的资源，绕开部分外部封锁。外交上，古巴始终站在委内瑞拉这边，公开谴责美国的非法干涉，还带动美洲玻利瓦尔联盟的成员国形成合力，让委内瑞拉在国际上不再孤立无援。经济层面，两国的一体化合作已经从能源、医疗延伸到了教育、农业、旅游等多个领域，贸易额早就冲到了35亿美元。古巴的蔗糖、药品能直接补充委内瑞拉的民生供给，而委内瑞拉的石油则能保障古巴的能源安全，这种互补性让双方在制裁高压下都能喘口气。更重要的是，古巴不搞大国的战略博弈，它对委内瑞拉的支持纯粹是基于平等互利的伙伴关系，不会附加任何政治条件，也不用担心被卷入其他地缘冲突，这种“轻装上阵”的支持，恰恰是委内瑞拉最需要的。现在的委内瑞拉，缺的不是大国的战略背书，而是能直接落地的民生支持、能打破封锁的实际路径，还有能并肩抗压的坚定盟友。俄罗斯的支持带点“远水救不了近火”的局限，中国的原则决定了不会“深度介入”，而古巴正好补齐了这些短板。它用几十年的互信积累、精准的资源互补、成熟的抗制裁经验，给委内瑞拉搭建了一条生存和复苏的通道。这种小国的力量，或许不够震撼，但足够实在，就像委内瑞拉民众现在能在市集上买到新鲜食材，能在古巴医生的诊疗下恢复健康，这些看得见摸得着的改变，远比遥远的战略承诺更能稳住局面。所以说，能真正救委内瑞拉的，还得是古巴这样知根知底、互帮互助的“真朋友”，这种基于平等和信任的支持，才是摆脱危机最坚实的底气。

鸿蒙六体验几天了，还在观望的人可以放心冲了，这个系统已经很好用了。我之前用的是4.2版本，系统老是通知我更新，我实在忍不住骚扰，升级了鸿蒙6。我之所以一直没有从4.2升级到鸿蒙6，是担心软件不适配，毕竟手机要是没有软件可用，那不跟一块板砖差不多。但是等我升级了鸿蒙6才发现，使用体验跟鸿蒙4点二几乎没有任何差别。就说这个软件适配问题，鸿蒙6不但有原生的鸿蒙应用，还有卓易通，相当于在鸿蒙六里面搭建了一个虚拟环境，专门用来运行安卓软件。这样一来，你可以利用卓易通运行之前使用习惯的安卓软件。在鸿蒙六里面，你可以下载鸿蒙6的软件，也可以下载安卓的软件。相当于一个手机用了双系统，在没有软件适配顾虑后，鸿蒙6确实比鸿蒙4.2更好用。一个最大的变化就是启动速度更快了，而启动速度更快的原因是鸿蒙6的软件，它没有开屏广告。没有广告，那几秒钟启动速度它能不快吗？总的来说鸿蒙6值得升，已经很好用了。

北交所退市。。。一天跌没都可能。。

乌克兰又获得一款大杀器，秃子要加固他的地下洞穴了：昨天，泽连斯基证实，乌克兰正在使用“萨普桑”（Sapsan）导弹系统发射弹道导弹，部署“长海王星”、“帕利亚尼察”、“火烈鸟”导弹/无人机导弹对鹅实施远程打击。他还说，我不会透露具体数字，我不想让我们的敌人知道所有细节。这是乌克兰首次披露“萨普桑”短程高音速弹道导弹，该导弹非常先进，研发耗时10多年，这就是乌克兰军工的硬实力！“萨普桑”射程500公里，莫斯科也在其射程内，战斗部重量480公斤，有效载荷是美国ATACMS导弹的2倍多，飞行速度可达5马赫(约6370公里/小时)，堪称乌克兰导弹中的“威力之王”！更绝的是它的高机动性，靠移动式底盘发射车，能快速部署又能迅速转移阵地，鹅想侦测、想拦截，难如登天！泽连斯基还说，德国可能为该导弹提供技术支持。有了“萨普桑”大杀器，乌克兰在军事技术已经远远超越了鹅！如果有足够的资金支持，乌克兰完全有能力让鹅付出巨大的代价！

贾庆国教授提议获得通过执行提高外国留学生待遇包括改善学习和生活条件解决中国的实际困难住宿和语言支持你有什么看法？

篮球名嘴杨毅：CBA和咪咕谈到快完蛋的进度了！恕我直言，咪咕之所以不愿付高价，可能认为CBA整体收视惨淡，随着国家队世预赛成绩下跌，打韩国输球又压价了吧，对地方电视台而言，辽宁体育和广东体育频道会一如既往地直播主队比赛，但是想关注其他球队的比赛就不容易了，这样下去，cba可真就变成自娱自乐封闭比赛，只能赛后通过文字获取胜负，第五节比赛方案也形同虚设，主赛曝光率下降，复赛更没人看，也看不到。

美国人查了20年，死活想不通一件事。把地球都快翻过来了，就为了找一个“间谍”。一个把中国氢弹机密“泄露”出去的内鬼。结果呢？查了个寂寞。这帮美国特工恐怕做梦都没想到，他们苦苦追寻的那个“间谍”，其实压根不在他们的情报网里，甚至不在任何一个西方实验室中。那个让美国情报部门抓狂了二十年的“幽灵”，其实是一群穿着中山装、吃着夹沙馒头的中国科学家。这根本不是什么谍战剧里的泄密大戏，而是一部硬核的、纯粹的中国式逆袭史诗。当时的情况有多难？西方国家手里攥着核大棒，不仅技术封锁，还断言中国这种工业底子，二十年也别想摸到氢弹的门。美国从原子弹到氢弹走了七年多，苏联走了四年，而中国，只用了两年零八个月。这个速度不仅震惊了世界，更直接打破了西方的逻辑认知。他们不相信有人能在没有超级计算机、没有先进实验室，甚至连像样的图纸都没有的情况下，仅靠算盘和草稿纸就能搞定这种世界级难题。那个被他们当成“嫌疑人”的核心人物，叫于敏。这是一位土生土长的“国产土专家”，连出国深造的经历都没有。接到国家任务时，他正处在科研黄金期，一句“国家需要我”，就让他彻底隐姓埋名，连家人都不知道他在哪儿，更不知道他在干什么。在西北那片苦寒之地，海拔三千多米，连走路都喘不上气，于敏和他的团队硬是靠着一把把算盘、一把把计算尺，把海量的数据给“磕”了出来。饿了啃口掉渣的馒头，渴了喝口苦涩的碱水，演算的草稿纸堆得比人还高。最让人拍案叫绝的是，于敏不仅造出了氢弹，还走出了一条和美国完全不同的路。美国人走的是“泰勒-乌拉姆构型”，又大又笨重，维护成本极高；而于敏凭借惊人的物理直觉和严密推导，独创了“于敏构型”。这种构型让中国的氢弹体积小、重量轻，直接就能装在导弹上，实战能力甩了西方好几条街。这才是美国人查不到“间谍”的真正原因——因为这完全是中国人自己脑子里蹦出来的天才火花，是独一份的原创智慧。这哪里是什么泄密，这分明是一场意志力和智慧的碾压。美国人用他们的逻辑去推演，自然找不到答案，因为他们永远无法理解，那一代中国科学家心里装着的，是种怎样的家国情怀。那种为了国家尊严，哪怕粉身碎骨也要挺直腰杆的狠劲儿，是他们的情报系统永远无法破译的最高机密。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

日本意想不到！2025年12月6日，日本代表再次致函联合国，要废掉中国“出兵权利”！话音未落，上合组织给日本立规矩！日本的野心，早就在行动里藏不住了。11月7日国会安全保障委员会上，首相高市早苗的发言彻底撕毁了“中立”伪装：“若台海出现武力封锁，日本自卫队将启动集体自卫权。”这话把中国内政，直接绑上了日本的安保战车。说得出就做得到。2025年日本防卫预算飙到11万亿日元，创下战后新高。这笔钱里，461亿日元用来在北大东岛建超远程雷达，566亿日元采购12式反舰导弹，全往西南诸岛部署，从这些岛到台海，直线距离不足500公里。更露骨的是，9月美日菲南海军演中，日本“大隅”号运输舰首次演练“夺岛登陆”，演练场景完全对标台海地形。日本以为抱上美国的大腿就稳了，可美国的反应却给了它一记冷拳。12月5日美国发布的《国家安全战略》，八次提及台海，却没提半个“协防日本”的字，反而明确要求“日本需承担更多地区防御成本”。说白了，美国只想让日本当“挡箭牌”，压根没打算替它兜底。上合组织的第一记红线，直接戳穿日本的历史谎言。声明里白纸黑字写着：“《开罗宣言》《波茨坦公告》明确台湾回归中国，这是二战后国际秩序的基石，日本作为战败国，无权置喙。”要知道，日本曾殖民台湾50年，1945年战败后被迫归还，现在却反过来干涉台海，本身就是对历史正义的背叛。第二记红线，精准锁死日本的军事扩张。上合组织直接点出日本军费的“猫腻”：“所谓‘防卫预算’，实质是针对台海的攻击性部署。”声明同时宣布，上合组织成员国将启动“西南亚安全情报共享机制”俄罗斯的预警卫星、中国的远洋雷达，从此会紧盯日本西南诸岛的每一个军事动作。最让日本疼的是第三记红线。上合组织观察员国塔吉克斯坦，当天就宣布暂停对日本的稀土出口。日本的12式反舰导弹、F-15J战斗机的制导元件，全依赖塔吉克斯坦的稀土，没了这一资源，堆在岛上的导弹就是一堆无法启动的废铁。日本国内立马乱了阵脚。关东学院大学军事专家足立昌胜公开喊话：“高市内阁把日本拖进了战略陷阱”商界更是怨声载道，11月赴日中国游客同比下降37%，东京银座免税店销售额暴跌40%，数十家百货公司联名向首相官邸递交抗议书，要求撤回涉台言论。山崎和之在联合国的游说，也是处处碰壁。修改联合国规则需要安理会五常全票通过，中国的否决权就是绕不开的坎。最让他难堪的是，上合组织15个成员国覆盖全球40%人口，其集体发声让欧洲多国纷纷回避”中国的反制，从来都不是只靠外交。4月东部战区“海峡雷霆-2025A”演习中，火箭军“东风-17”导弹精准命中台岛东部海域靶标，海军055型驱逐舰组成的编队完成环岛航行，用实力证明“保卫台海，中国有绝对能力”。外交部发言人林剑的表态斩钉截铁：“日本若敢军事介入台海，必将遭到毁灭性反制。”别再幻想用一封“夺权信”改写规则，更别再指望靠抱大腿就能为所欲为。挑衅中国核心利益的代价，日本绝无可能付得起。