众力资讯网

王姬的女儿高丽雯已婚三年了。高丽雯的丈夫是央视前国脸主播薛飞的儿子薛皓文。薛皓文是影视演员，高丽雯目前拍视频做网红。两人的女儿也两岁了，一家三口很幸福。

小品演员陈佩斯说，有人说姜昆不好，打压人，他从来不解释，他不但没有打压人，还挖掘了不少人才，我和赵本山，都是他推荐的，不能忘记人家的好。陈佩斯说，姜昆这个人，大公无私的人，他帮别人，从来不要求回报，也不在乎名利，就是单纯地想帮你，在说唱艺术团，他连人家家属的事都过问。陈佩斯说，说姜昆不好的人，姜昆从来没有回一句话，他太忙，顾不得这些，心底无私天地宽，他就是这样的人，有话直说，没有考虑过自己的处境。

我留学的朋友在米兰见到杨幂，回来一个劲给我发杨幂生图，直言别只说她是美女，简直就是真人芭比！我还疑惑，杨幂已经40岁还生过孩子，真有这么惊艳？朋友连连笃定，生图就是最好证明，短发造型美到超出想象。你朋友看到的那些生图，我特意去翻了。GettyImages拍的那组，她穿深灰色无袖小高领针织背心，搭黄调粗花呢格纹直筒半裙，灰棕色短发露耳，刘海轻薄，站在红砖墙边，两手一抱。生图底下评论区刷得最多的是“高智感”“完全洋娃娃”“时髦炸了”。可你要是只盯着“芭比”和“惊艳”这几个词，就漏掉了这头短发最实在的来路。杨幂在秀场接受采访时自己说的，头发是她现场“原地剪”的。剪完觉得发色有点浅，下午又去把头发染深了，从剪到染一个人包圆。一个Prada全球代言人，在时装周开始前自己拿剪刀把头发剪了，连刘海都是亲手完成。没有造型师反复打板，剪完拨弄两下就走向头排。李现晒出跟杨幂、韦德的合照，配文夸她“超级芭比”。杨幂在评论区回了一句“感谢英俊潇洒的看秀搭子，一会见”。两个人一来一回，把米兰时装周变成了朋友圈。网友说“豪门姐弟既视感”，可你要是翻翻她这几天在米兰的行程，会发现她压根没在“演”什么豪门。9月22日一天，她穿了两套Prada未发布系列。白天看秀一套深灰无袖背心配黄调粗花呢半裙，晚上VOGUEWorld活动又换了一套豹纹皮草。两套衣服风格完全不同，可她站在那儿的时候，你感觉不到她在“切换”。这头短发把她的骨相全放出来了，眉眼干净，下颌线利落，少了几分成熟艳丽，多了几分飒爽清冷。可你要是往前翻十天，会看到另一个杨幂。9月9号上海外滩SW四十周年活动，她穿黑色抹胸短裙配过膝长靴，晚上换豹纹吊带短裙，可现场照片里她一直在拽裙摆，走路步子小，身姿绷着。那套裙子太短，动作受限，顶流气场被衣服压住。同一场活动她说过一句话：“无论喜欢或不喜欢我，最重要的是爱自己，因为自己永远是最重要的，把自己的需求放在第一位。”十天之后在米兰，她穿着Prada的背心和半裙，自己剪的短发，走在秀场里背挺得笔直。没人拽她裙摆，她也不用拽。一个39岁的女人，刚从《江山大同》剧组出来，在里面演15岁到49岁的角色，一人分饰两角。拍戏的时候忙到没空打游戏，最多早晚偷偷菜。然后飞到米兰，剪了自己的头发，穿了两套未发布的新衣服，站在全球镜头前面，被夸“超级芭比”。面相骗不骗人不重要。重要的是，那头她自己剪的短发下面，是一张不需要靠长发来确认“我是谁”的脸。

吴签真是没想到，他进去5年后，曾经的经纪公司老板赵磊，因贪/钱被判无期凡凡回国发展后，签约了耀莱影视，这是文投控股旗下的影视公司赵磊曾经担任过文投控股的董事长，2017年公司发声明，说凡凡是公司签约的艺人凡凡在5年前，因各种罪进去吃牢/饭，而今年，赵磊不仅违/规出入私/人会/所，还贪💰、受/贿，被判无期/徒/刑不知道他们俩会不会在牢里会面，估计不会吧，毕竟进去的时间不一样

1975年，12岁的刘玉璞正在洗澡，醉醺醺地父亲发疯般地踹开门，冲进浴室里，死死拽住她的头发，对她拳打脚踢。事后，对她说“以后洗澡，都不要锁门！”主要信源：（中国娱乐网——刘玉璞猝死演赵敏扮相俊俏红极一时）2009年5月，台北中和一间小屋子里，刘玉璞静悄悄地离开。教友推开那扇门时，她已经走整整三个日夜。床头柜上放着药瓶，盖子没拧开，电视机还开着，画面停在某个频道，雪花点闪个不停。没人知道她最后看了什么节目，也没人知道她什么时候咽的气。她走的时候46岁，离过婚，有两个女儿，兜里没什么钱，心脏早就撑不住。30年前，她21岁，演赵敏。台视《倚天屠龙记》播出的那阵子，整个台湾都在讨论这个穿男装、摇折扇、笑起来有点坏的女孩子。金庸说她最贴近原著，观众说她眼睛里有刀子。可很少有人想过，一个人能把“狠”演得那么好，是因为她真的被打过。她小时候住在高雄凤山，父亲是退伍军人，脾气上来像烧开的水壶，嘶嘶冒着蒸汽，随时要炸。家里规矩多，吃饭不能出声，房门不许上锁，洗澡更不能锁。12岁那年夏天，她试着把浴室门锁了一次，就那么一次。父亲喝了酒回家，发现门推不开，一脚踹过去，木头的碎片弹到她小腿上。他揪着她的头发把她从莲蓬头底下拖出来，拳头往她背上砸。她光着身子缩在墙角，水还顺着头发往下淌。打完之后父亲蹲下来，摸了摸她脸上的淤青，说了一句比巴掌还疼的话：“以后洗澡，不许锁门。”这句话像一个钉子，钉在她脑子里，拔不出来。后来她长大，离开了那个家，跑到香港拍电影，又回台湾拍电视剧。片场的武打戏再苦再累她都不怕，因为那种疼是明码标价的，摔倒爬起来，导演喊卡就结束。可家里的疼没有开关，你不知道它什么时候来，也不知道它什么时候停。她21岁红遍全台湾，23岁结了婚。丈夫是个牧师，说话温温柔柔的，她觉得这个人跟父亲不一样。可日子长了才发现，温柔和控制的距离没那么远。他不打她，但他删她的社交账号，管她的行踪，在她没来得及端茶的时候把杯子摔在地上。有一回吵架，他把她锁在浴室里，让她好好反省。她蹲在瓷砖地上，后背贴着冰凉的墙壁，忽然觉得这个姿势特别熟悉。20多年前，她也这样蹲过，蹲在另一个浴室里，等着门被踹开。她的抑郁症就是那几年确诊的。医生说重度，需要长期吃药，可她丈夫不信这个，觉得她就是矫情。她试着跟娘家求助，父亲坐在饭桌前吃红烧肉，头都不抬，甩了一句：“装什么病，吸引注意力。”母亲在旁边帮腔，说她不知好歹，有这么好的牧师老公还不满足。她站在客厅中间，忽然觉得自己像个皮球，被踢来踢去，没人愿意接住她。她割腕、跳海、吞药，前前后后十几次。最狠的一次吞了两百颗心脏病药，朋友打电话找不到人，跑去她住处敲门。朋友急了眼，叫了救护车，硬是把门撞开才把人捞回来。那次没死成，但她的心已经凉透了。2007年她终于离了婚，净身出户，什么都不要，只求能见女儿。可前夫带着两个孩子搬了家，电话换了，地址也不给。她一个人搬到台北中和，租一间20平米的小屋子，教画画、写书、去学校演讲，讲抑郁症，讲怎么活下去。她出了一本书叫《打开心飞》，封面写着鼓励的话，可翻开里面全是血淋淋的坦白。2009年母亲节前一天，她跟母亲吃顿饭。席间她问起两个女儿，母亲说孩子跟着爸爸过得挺好，你别操心了。吃完饭母亲先走了，她一个人坐在餐厅里，看着窗外的母女们来来往往。那天晚上她回到小屋，心脏开始疼。药瓶就在床头柜上，她伸手去够，没够着。也可能够着了，但她不想拧开。三天后教友发现了她，法医说是心脏病突发，从死亡到被发现，72小时。这期间没有一通电话打进来，没有一个人觉得不对劲。她在这个世界上消失整整三天，没有任何人察觉到异常。她演过最骄傲的赵敏，骑在马上回头一笑，迷倒多少人。可那个赵敏只活在屏幕上，活在录像带里，活在观众的记忆里。真实的刘玉璞一辈子没从那间浴室走出来，12岁那年门被踹碎的声响，一直响到她46岁。她不是不想锁门，是那把锁早就被人砸烂，再也没有修好过。

张雪与高德合作了？原本谈好高德出500元，请张雪录制语音包，他都已经到录音棚准备开工了，突然他说500块不要了，要在高德植入广告。张雪开心地确认了500块的事，高德也付了500块给张雪，语音都录制的非常顺利，张雪也很享受，可是录完后，张雪突然不拿这500块了，他说：“我觉得还是高德值得我合作，我跟你们的缘分还没有完，我要把我最好的东西给你们。”张雪就用高德植入广告了：“这就是我的张雪机车，带你体验极致热爱。”不知道大家还记不记得高德与张雪的安全骑行导航，使用的就是张雪的声音，看来这次合作已经默默达成了，虽然还没有正式宣布。

李诞问王祖贤：“那你上一次恋爱是什么时候，方便说吗？”王祖贤回答得特别平静：“就是最后那一次啊。”李诞愣了一下，又试探着问：“人尽皆知的那一次吗？”她点点头，说自己后来想清楚了宿命，也把该还的债还清了。她口中的那一次，指向的自然是齐秦。两个人年轻时相识，后来分分合合近15年。那段感情几乎被放在所有人的目光下，从热恋、分开到重新走到一起，再到一度准备结婚，每一次变化都成了娱乐话题。最终，婚礼没有等来，两个人也走向了不同的人生。齐秦后来结婚生子，王祖贤离开聚光灯，定居加拿大。如今再谈起过去，她没有责怪，也没有反复诉说谁辜负了谁，只用了“宿命”和“还债”几个字。听起来很轻，背后却可能是一个人用了二十多年才换来的平静。很多人为王祖贤惋惜。觉得她那么漂亮、那么有名，又经历过轰轰烈烈的爱情，最后却一直单身，未婚未育，实在让人意难平。可这种惋惜里，也藏着一个常见想法：一个女人如果没有再次恋爱、没有结婚生子，那她一定是被上一段感情伤得太深。事实未必只能这样理解。王祖贤在这次访谈中，也没有把息影简单归结为情伤。她说外界讲的是外界的故事，自己走的是自己的人生。这句话比“为爱退圈”更有力量。她和齐秦的感情当然深刻。近15年的分分合合，不可能说忘就忘。谈婚论嫁时出现的变故，也不可能完全没有伤害。但受过伤，和余生都困在伤里，是两回事。她说“债还清了”，未必是在控诉那段关系耗尽了自己，也可能是终于承认，有些缘分完成了它该完成的部分，剩下的人生不用再追着结局跑。不是所有爱情都必须走进婚姻，才算有意义。有些人陪你走过最年轻、最热烈的岁月，让你看见自己会怎样爱人，也让你明白什么样的代价不愿再承受。最后没能成为夫妻，不代表那些日子全都白费。同样，爱过一个人，也不该成为旁观者替她安排余生的理由。王祖贤单身24年，外界总想寻找一个悲情答案。是不是还忘不了齐秦？是不是再也不相信爱情？是不是因为受伤太深，所以拒绝所有人？可一个成年人选择长期单身，也可能只是因为她习惯了自己的生活，不愿意为了符合别人眼里的完整，勉强进入一段关系。年轻时，人容易把爱情看成答案。年纪渐长才明白，爱情只是关系的开始，信任、责任和能不能共同面对现实，才决定两个人能走多远。王祖贤和齐秦并非没有爱。恰恰因为爱得久、纠缠得深，最后的分开才更让人遗憾。可如今再看王祖贤，她谈起往事时没有激动，也没有避讳，甚至还能祝福对方拥有自己的家庭和生活。真正的放下，未必是从此不再提起。而是终于可以提起，心里不再追问，如果当年怎样，今天会不会不同。普通人的感情里，也常有这样的遗憾。爱过很多年，最后还是分开；曾经以为非他不可，后来一个人也把日子过了下去。偶尔想起，并不代表还想回头，只是承认那个人确实来过。王祖贤的单身，不必被写成一场持续二十多年的苦等。她没有结婚，不等于人生缺了一块；她没有再恋爱，也不等于齐秦拿走了她余生所有的期待。或许她只是不再需要用一段关系，证明自己过得好不好。“宿命想清楚了，债也还清了。”这不是一句悲情台词，更像是一个人与过去认真告别以后，给自己的交代。你觉得，分手后多年不再恋爱，是始终没有放下，还是已经放下到不再需要寻找另一个人？

看了王一博最近的照片，我问我妹，王一博怎么没以前帅了？我妹翻了个白眼说，因为他素得不能再素了，而且头发还被压塌了。妹妹说，这是王一博刚参加完帆船比赛的照片，他是去运动的，又不是去走秀的，而且没有化妆，肯定不能跟精修图比呀。另外他这发型，是刚摘帽子压出来的，肯定没有精心做出来的造型帅。不过王一博就算不做妆造，他这颜值也比普通人高出不少，你们说是不是？

黄伟文和陈奕迅都劝过张敬轩同一件事。陈奕迅在两人同属环球唱片时就说过，不要再这样了，香港乐坛早就把他当自己人。黄伟文更直接，在博客里吐槽过：何必张口闭口“我只是个广州人”。两个人说的其实是同一句潜台词：你明明已经在这里了，为什么还要反复强调自己不在？张敬轩那句“我只是个广州人”从来不是自豪的宣示，而是自卑的起手式。他把广州人这个身份当作一种需要预先道歉的缺陷，仿佛他出现在香港乐坛本身就是某种僭越。这种姿态让同行不舒服，原因不难理解：一个真正把自己当自己人的人，不需要每一次都先给自己降一级。对比一下王菲，同样是成年后从内地去香港发展，拿奖时从不说“我大陆来的不好意思”。洒脱与自卑的差别，就在这里。更深的裂缝在于，他对自己身份的纠结已经超出了“自卑”这个词能承载的范围。他刚到香港时说想拿香港身份，拿到后又因为注销广州户籍而难过。他可以在省港供水的问题上阴阳怪气地嘲讽，又时不时公开怀念广州，感谢“大家支持我这个广州仔”。这种精分式的摇摆，旁观者看得清清楚楚，他自己却停不下来。陈奕迅对他的劝告背后，有一种更残酷的对照。环球老板曾问张敬轩，觉不觉得公司用陈奕迅打压他，张敬轩回答说“我一向觉得能者居之，我技不如人，如果你把他的位置给我，我都没脸去拿”。这句话表面上谦逊，骨子里是一种已经内化到语言本能里的自我贬低。他不是在客气，他是真的这样认为。

倪萍家包括保姆一共5个人，但她每天做4只海参，保姆没份。倪萍姥姥说:“你个傻子，海参怎么能不给保姆吃呢？”倪萍说:“海参很贵的！”姥姥一番话就让倪萍恍然大悟。（信源：澎湃新闻——《倪萍：姥姥语录》⑩|读书多了，比别人多活几辈子）提到倪萍，很多人脑海里浮现的都是电视荧幕上那个台风大气、情真意切的主持人。但在荧幕之外，生活中的倪萍其实也是个过日子的普通人，甚至在对待家庭人际关系上，也曾犯过糊涂、走过弯路。当年倪萍的事业正处于巅峰期，工作日程排得满满当当。为了照顾好家里的老人和孩子，她请了一位踏实肯干的保姆帮忙料理家务。加上倪萍自己、儿子、母亲以及同住的姥姥，屋子里一共生活着5个人。当时因为工作强度大，加上要给老人和孩子补充营养，倪萍养成了每天做海参的习惯。那会儿好海参的价格确实不便宜，倪萍虽然收入不菲，但过日子向来讲究精打细算。于是每到做饭的时候，倪萍都是算准了人头，每天只泡发并烹饪4只海参。桌上5个人吃饭，4只海参正好分给倪萍自己、母亲、儿子和姥姥，唯独没有保姆的份。在倪萍看来，这并不是故意刁难或者看不起保姆。她当时的逻辑很简单：海参是比较昂贵的营养品，属于家里的额外滋补开销，保姆拿着相应的劳务报酬，日常生活里跟着家里正常吃喝就已经挺好了，没必要天天提供高价滋补品。然而，这一切都被通情达理的姥姥看在了眼里。老太太虽然没上过几天学，也不懂什么大道理，但一辈子经历了无数风雨，对人情世故和相处之道有着极其通透的智慧。看着保姆每天在厨房忙前忙后收拾，到了饭桌上却只能看着别人吃海参，老太太心里觉得特别不是滋味。终于有一天，趁着保姆在厨房洗碗的间隙，姥姥把倪萍拉到了旁边，压低声音数落她：“你个傻孩子，这海参怎么能唯独不给人家保姆吃呢？”倪萍一听有点委屈，小声跟姥姥解释：“姥姥，这海参多贵啊，咱家也不是大富大贵到能随便扔钱，每天多加一只，一个月下来得不少钱呢。”姥姥听完摇了口气，拉着倪萍的手说出了心里话：“你以为你省下了这只海参钱？你傻啊！人家保姆每天在咱家做饭、洗衣服、照顾孩子，所有吃的东西都要经过人家的手。你每天当着人家的面吃海参，唯独越过人家，人家心里能舒服吗？要是人家心里起了芥蒂，做饭时给你稍微糊弄一下，或者给你扔点脏东西进去，你省下的这点海参钱，能换回一家人的健康和安心吗？”老太太停顿了一下，接着说道：“相反，你每天多做一只海参递给人家的手里，人家心里暖和，觉得在这个家里得到了尊重，干活时就会更尽心尽力。你买的不是海参，买的是人家的那份踏实和用心！”这番话字字戳中要害，听得倪萍背脊发凉，瞬间恍然大悟。她意识到自己光顾着算小账，却完全忽略了最基础的人情心理和相处之道。尊重的力量，往往远比那点细枝末节的开销重要得多。从那一天起，倪萍彻底改变了做法。每天做海参时，她必定会做5只，第一只就先端给保姆。不仅如此，在日常生活的吃穿用度上，倪萍也开始主动照顾保姆的感受，真正把对方当作家里的一份子来看待。而那位保姆感受到了倪萍一家的诚意与尊重，干活变得更加细致周到，不仅把家里打理得井井有条，对待老人和孩子更是无微不至，甚至在倪萍家一干就是很多年，双方建立了深厚的信任与感情。倪萍后来在自己的著作和多次采访中，都曾深情地提及过这位智慧的姥姥。在她看来，老太太当年随口说出的这番话，不仅帮她处理好了家里的主仆关系，更成为了她一生为人处世的座右铭。人与人之间的相处，从来都不是冰冷的算盘与对等交易。很多时候，多一份设身处地的体谅，少一点高高在上的计较，看似吃了一点小亏，实际上却换来了最宝贵的真诚与安心。姥姥用最朴素的生活经验，给年轻时的倪萍上了一堂终身难忘的人生课。

单依纯这衣服真是没边硬擦啊​

37岁景甜现身安徽小镇街头，穿得挺朴素，长发随意披在肩上。她皮肤白得发亮，身材圆润有曲线，表情娇俏灵动，整个人看着俏皮可爱。​

没有对比就没有伤害，看了肖战的《VOGUE》和王一博的《嘉人》，我才发现真正“受伤”的，不是谁的咖位，而是非要把两本杂志分出输赢的人。王一博这组大片走的是先锋路线，毛绒外套、亮色长裤，再加昆虫和巨型植物，画面大胆又有点怪趣，换个人还真不一定接得住。肖战这边更偏成熟质感，白色造型清爽，西装和马甲又多了几分松弛，镜头主要盯着人物本身。一个把时装拍成奇幻冒险，一个靠状态撑住简单画面，路子完全不同。说真的，同月登上重要刊期，已经说明两个人都有自己的位置。时尚又不是考试，非要踩一个夸一个，反而少了看大片的乐趣。你们更喜欢哪种风格？

2007年侯耀文葬礼上，陈寒柏哭到几乎虚脱，得靠旁边人死死架着。奇志也在边上，眼眶通红，强忍着没让眼泪掉下来。那时候的师徒情分，真是实打实的。现在再看这画面，依然觉得心里不是滋味，老一辈的规矩和情义，现在真不多见了。陈寒柏这一跪，哪是磕个头的事。他是半路出家的野路子，没根没底，侯耀文愣是把他拽进了门。一句“观众朋友们大家好”练一下午都不对，陈寒柏急得当场晕过去。搁现在哪个老师敢这么较真？可严归严，侯耀文骨子里护犊子。陈寒柏生病那阵，侯耀文催他上医院还派人陪着，又当先生又当爹。2004年郭德纲还没正式拜师，侯耀文就自掏五万块帮他撑住德云社。这种管法，如今娱乐圈翻遍都找不着第二份。有人说侯耀文脾气大、规矩多。他打小在侯宝林膝下长大，满族镶蓝旗，两代人泡在曲艺堆里。相声行那些老礼，引师保师代师、三节两寿，他一样不落地守着。你可以说这些是旧习气，但那个年代的人拿这些当命。奇志站在灵堂里没怎么说话，眼睛红得厉害。他作品被人抄袭署了别人的名，侯耀文一个电话打过去找对方师父理论。护徒弟不护错处，这就是侯门做派。郭德纲守灵一夜哭到瘫倒，出殡那天得两人架着才能走。陈寒柏更不用提，师父去世当天中午俩人还通电话聊油画，下午人就没了。灵堂前补办拜师礼，几个没赶上正式仪式的弟子在遗像前磕头入了侯门。人都走了，规矩还得补上。如今再看这些，心里堵得慌。师徒情分在流量面前越来越稀薄，多少人学艺时磕过头，红了翻脸不认人。三年学徒两年效力成了天方夜谭，德云社八月风波里徒弟出走、师徒反目，郭德纲自己都说“我确实是个溺爱的家长”。这话听着像自嘲，细琢磨全是无奈。侯耀文走的那年才59岁，心肌梗塞，走得太急。办公室的演出计划还写着他是领队，工资条都没来得及看。一个把相声当命的人，命却掐得比谁都短。老一辈的规矩未必全对，但那份拿命换的情义，现在真没人当回事了。（素材来源：CCTV央视国际《大连画家为侯耀文画的油画将作为侯耀文的遗像》，2007年6月25日发布）

欧豪向大家证明：人一定要多读书！特意去查了一下他，令人意外的是，他没有读高中，初中读完后，欧豪就去了广州市艺术学校，学习音乐，他在读书期间，就半工半读，他的家庭条件一般，所以欧豪特别努力，珍惜学习的机会！“没有读普通高中”这四个字放在欧豪身上，从来不是短板，而是他人生里最硬的一块底色。1992年他生在福建平潭的一个渔村。六岁那年父亲生意失利，欠下债务，全家搬到东莞，挤在出租屋里。姐姐早早辍学打工，母亲打好几份零工养家。初中毕业他考进广州市艺术学校学流行音乐。一年学费一万多，对这个还在还债的家来说，是一笔不小的负担。父母咬着牙凑了第一年学费。欧豪心里过意不去，十六岁就开始半工半读。白天在课堂练发声学乐理，课余到处打零工。服装市场扯着嗓子叫卖，饭店端盘子洗碗，街头发传单，酒吧驻唱唱到凌晨一两点。干得最多的是送外卖。广州的夏天又闷又热，他骑着电动车在车流里穿梭。有一回下大雨路滑，连人带车摔在地上，餐盒洒了一地。客户在电话里责备他，他蹲在雨里收拾干净，自己掏钱赔付，没有多说一句辩解的话。他还攒了五万块钱开了家甜品店，叫“王子主意”。选址、装修、进货全自己搞定。没撑多久就关了，投入的钱全部亏损。后来他说，这次创业的教训比书本上的知识更深刻，让他明白做生意不能只靠一腔热血。这些经历听着像苦难叙事。可仔细想想，一个十六岁的少年，已经在学着怎么和供应商打交道，怎么应对挑剔的顾客，怎么在意外发生后稳住情绪。**社会这所大学，欧豪一天课都没逃过。**家境普通，上不起昂贵培训班，他就靠自学。初中时自己琢磨音乐，硬是考进了艺校。没有专业老师手把手指导，就反复听、反复练习。这种踏实的办法，慢慢练出了他对音乐的直觉。2013年他参加《快乐男声》，拿到全国亚军。导师谢霆锋十分看好他，邀请他合唱电影主题曲，让他得以接触影视圈。一个渔村长大的孩子，靠选秀站上了聚光灯下。歌手出道之后他转型演戏。非科班出身，没有表演经验，影视圈人脉也很有限。刚转型那几年没少挨质疑，观众说他只是偶像歌手，不会演戏。他用行动回应。接到配角也提前做足功课，把人物小传写得清清楚楚。拍《建军大业》饰演叶挺将军，通宵研读史料，琢磨人物的说话方式、神态气场。拍《烈火英雄》饰演消防员，参加专业特训学习救援技能，水下戏险些窒息也坚持不用替身。这些事情没人强迫他。一个非科班演员，完全可以照着剧本念台词完成拍摄。他偏要把每部戏当成一堂课来上。回头看欧豪这条路，每一步都在补课。艺校补音乐课，片场补表演课，雨天摔车赔餐补人情课。他没有普通高中、大学文凭，但他从来没有停下学习。**“人一定要多读书”，这里的书从来就不只是印在纸上的。学历是学习成果的一种证明，不是唯一证明，持续学习的态度才更可贵。**菜市场是书，深夜的酒吧是书，暴雨里摔的那一跤是书，片场老戏骨的一个眼神也是书。欧豪把这些生活之书一页一页读完，交出了超百亿的电影票房，也接连拿下央视多部正剧男主。那些只盯着学历看的人，大概永远搞不明白，为什么一个艺校生能把叶挺演绎得打动观众，能把消防员演得让观众在电影院里动容。答案不在文凭上。在他十六岁那年，蹲在广州雨里收拾洒了一地的盒饭时，就已经写好了。参考信息：北青网.(2021,7月7).欧豪自曝人生第一份工作是送外卖如今又演起送餐小哥。

何穗在家庆36岁生日，穿黄色吊带裙在沙发上拍照太明媚了，儿子出镜皮肤好白，虎头虎脑超可爱。9月23日是何穗的36岁生日，她在社交平台晒照庆祝生日，小朋友也出镜了。何穗穿着黄色吊带裙，好身材一览无遗，她本身皮肤就白，这件衣服衬得她更白了，何穗拿着蛋糕，小朋友作势要拿，母子俩互动好有爱。何穗晒出了多张小朋友的照片，小朋友遗传了他的肤色，同样很白皙，而且虎头虎脑的超可爱，已经会和妈妈互动了。不得不说何穗真的是人生赢家，老公陈伟霆帅气多金，儿子如此可爱，她自己的事业又发展的很好，人生简直是顺极了。

陈伟霆老婆何穗37岁生日晒照，和刚满一岁的儿子在家过生日，母子俩的互动真的太可爱了，小Winsom伸着肉乎乎的小手摸妈妈的脸，陪妈妈吃蛋糕，玩游戏，看着好温馨。何穗现在完全一副贤妻良母的样子，儿子Winsom前段时间过周岁宴生日，场景布置的道具都是自己亲手做的，一边做手工还能一边锻炼小朋友的动手能力，何穗带娃还真有一套。

杨幂的团队该意识到了她现在最大的问题不是急着去摘奖，也不是谈资源，而是换掉千篇一律的长卷发型最近，杨幂顶着一头干净利落的灰棕雾感露耳短发参加时装周。瞬间就冲上了热搜，真的是太美，太飒了，一出场就让人挪不开眼睛，简直就是行走的时尚女王，完全拿捏住了。不得不说，之前杨幂参加活动都是长发，看的大家都审美疲劳了，这次看到一头利落的短发真的很惊艳，而且完全看不出来39岁了。你觉得杨幂长发好看还是短发呢？

加拿大籍相声演员大山，迎娶重庆姑娘甘霖并生下一双儿女后，举家迁回加拿大定居。如今61岁的大山近照曝光，须发全白、满脸沧桑老态，而同龄的妻子甘霖却依然气质温婉、身姿挺拔、气色绝佳，状态完全看不出年过六旬，与丈夫岁月痕迹差异明显。早年间，大山依托家族对华渊源，主动深耕中国语言与民俗文化体系。八十年代末赴华进修后，他深耕相声技艺，成为国内首位外籍相声传人。凭借流利的京腔和扎实的舞台功底，他常年亮相春晚及各类国家级文艺场合。巅峰阶段身兼文化使者、世博代表等多重身份，常年跨城跨国连轴工作。高频次的工作节奏与频繁时差更替，让他长期处于身心高消耗状态。九十年代初的文艺巡演途中，大山与本土重庆姑娘甘霖正式结识。甘霖性格内敛通透，兼具川渝人独有的爽利果敢，处事稳重细致。在跨国婚恋小众且饱受争议的年代，二人的相恋伴随诸多外界杂音。1993年，二人摒弃浮华仪式低调成婚，正式开启中西融合的婚姻生活。面对文化、饮食、思维模式的差异，两人从未刻意争执或强行同化对方。家庭内部固定以汉语为通用语言，完整保留全套中式生活作息与饮食习惯。即便定居海外，家中常年烹制川菜，陈设传统书画、民俗工艺摆件。针对中西育儿、生活理念的分歧，二人始终理性探讨，择优落地执行。双向包容的相处模式，让这段跨国婚姻避开了多数跨国伴侣的磨合矛盾。婚姻存续期间，甘霖主动扛起家庭统筹工作，打理日常、规划家事。她默默稳固家庭后方，让大山无后顾之忧，全身心投入文化传播事业。大山则专注子女双文化启蒙，兼顾中式传统与西方视野的平衡培养。为保护子女远离娱乐圈浮躁环境，给家人稳定纯粹的生活节奏。2012年前后，事业处于上升黄金期的大山，果断放缓国内演艺节奏。他放弃成熟的演艺市场与商业资源，携全家定居加拿大多伦多生活。此次迁居并非事业退场，而是大山对文化传播事业的重新深耕与转型。褪去荧幕明星光环后，他扎根当地社区，深耕民间中外文化互通工作。他常态化开设中文课堂，普及传统曲艺，拆解讲解中式民俗文化内涵。他自制文化科普栏目，用通俗方式向海外民众传递真实的中国文化。偶尔归国，他只参与正统话剧展演与官方文化交流，坚决拒绝流量炒作。数十年间，他始终坚守初心，以民间桥梁身份维系中加文化往来。定居海外多年，甘霖始终坚守中式本心，作息规律心态松弛平和。她主动参与海外社区公益，传播剪纸、书法等非遗文化，温润气质沉淀愈深。二人截然不同的容貌状态，是半生奔波与安稳沉淀的真实人生写照。大山为文化事业常年劳碌奔波，身心消耗较大，岁月痕迹格外明显。甘霖深耕家庭、心态舒展，生活节奏安稳有序，因此常年气色绝佳。如今六十一岁的大山，依旧坚守民间文化交流岗位，深耕细作低调务实。两人的子女均已成年，兼具中西视野，延续了父母包容通透的处世理念。信源：光明网——大山58岁:不再穿着唐装作揖拜年

9月22日，刘德华比李克勤大牌，在谭咏麟红馆演唱会尾场，刘德华登台时有好多安保护送，李克勤则在后面跟着自己走。这是谭咏麟香港红馆演唱会的最后一场，刘德华与李克勤先是在台下观看，后面受邀上台与谭咏麟一起合唱。台下的刘德华和李克勤看着状态都挺好的，当刘德华准备上台时，被粉丝拍到了高清照，只见他脸上皮肤稍微有点发皱，颈纹深，但体态不错，比较显年轻。刘德华在前面走着，一下子出来十几名安保人员，穿着制服帮他开道，护送他登台，这才发现他真的是好大牌。而李克勤则在后面自己走着，没有人护送，二人的咖位对比一下就出来了。刘德华一直都比李克勤红，不过，这并不影响两位在台上的表演，他们和谭咏麟合唱《朋友》还是很不错的。

成龙在镜头前说了句大实话：我在全世界拍戏，亲眼见过太多国人在海外过得那叫一个惨，不是二等公民，是三等公民。打黑工、地下工，给家里打电话还得说”我这边很好”。有人觉得他站着说话不腰疼，但我认为，但凡看过他2009年那部《新宿事件》，就知道他为什么拼了命也要拍这种让人心里发堵的片子。可问题来了：既然外面那么难，为啥还有人削尖了脑袋往外跑？移民这件事，到底是出路还是负担？我先说说成龙当年到底看见了什么。从上世纪八九十年代开始，成龙就在全世界跑剧组。戏一拍完，别人去喝酒应酬，他偏爱去当地华人扎堆的地方转悠。在纽约唐人街的后巷，在东京歌舞伎町的地下室，他撞见的场景跟“国外遍地黄金”的传说完全是两个画风。没合法身份的华人扎进黑工市场，有人一天在后厨洗十几个小时盘子，手泡得发白溃烂；有人躲在没窗户的地下工厂搬货，外面一有风吹草动就吓得四散跑，生怕碰上移民局抓人。没身份、没医保，生了病硬扛，受了欺负不敢报警，走在街上都得低着头。最让成龙揪心的是，这帮人在外面受尽委屈，给老家打电话寄信的时候却一个比一个嘴硬。信里写“天天吃西餐、住大房子、赚钱特别容易”，照片是专门借背景拍的。家里人拿着信到处炫耀，邻居羡慕得不行，接着又有一拨年轻人被这种假繁荣忽悠过去，前赴后继掉进同一个坑。成龙把这些事跟导演尔冬升一说，两人一拍即合。尔冬升花了十年搜集资料，就是要用镜头把海外华人最真实、最残酷的一面搬上银幕。有人觉得成龙拍《新宿事件》是多管闲事，但我觉得这恰恰是他最较真的一次。片子里成龙演的“铁头”，为了找同乡盲目偷渡到日本，在异国他乡抢地盘、打黑工，最后一步步走向犯罪深渊。整部戏里成龙几乎没有任何招牌式的搞笑动作，全凭一股压抑的情绪撑着。他就是要让大家看清楚一件事：脱离了祖国的庇护，在别人的地盘上扎根到底有多难。在自己国家你是个堂堂正正的一等公民，到了那边没身份没地位，说话都不敢大声。可能有人会说，那是九十年代的老黄历了，现在能一样吗？说实话，我原本也以为时代变了情况会好转，但翻了一圈近两年的报道，发现现实比成龙当年看到的还要扎心。2026年8月，美国司法部公布了一起佐治亚州的强迫劳动案，三名华人老板被联邦大陪审团起诉，其中两人还是归化美国公民。他们用虚假待遇承诺从国内招人，把人弄到自家地板工厂后收走护照，逼着工人每天干12个小时、一周干6天，工资远低于承诺标准。谁想走就拿遣返和巨额债务威胁。联邦重罪，最高面临20年监禁。这事被FBI联合多部门突击搜查，执法人员开着装甲车进的厂区。前员工回忆说厂里连取暖设施都不够，自己近乎处于“奴役状态”。意大利普拉托的华人地下产业链更夸张。当地检察院通报，一名华人服装厂老板被法院裁定居家软禁、戴电子脚环，罪名是严重剥削劳工和雇佣非法移民，工人每天被关在厂里干16个小时，每件衣服只给40欧分到2欧元。办理签证、营业执照在社交平台上明码标价7000欧元，一套流程“打包完成”。这些案例有一个共同点：受害者都是奔着“海外高薪”去的普通人，到了之后才发现自己成了别人案板上的肉。这跟成龙当年看到的“打肿脸充胖子”的怪圈，本质上没有任何区别。那问题就来了，移民到底是不是一种负担？我不打算一刀切下结论，但有个角度值得掰扯清楚。很多人把移民当成解决个人困境的万能钥匙，觉得换个国家，收入高了、孩子教育好了、生活质量上去了。但现实给的答案很直白：当你在一个社会里没有语言优势、没有本地人脉、没有身份保障，你就是最容易被牺牲的那一层。白人精英和资本联盟死死按着权力的天花板，用你的时候把你当廉价劳动力，用完了甩得比谁都快。反过来看国内，情况确实在往好的方向走。教育部数据显示，1978年到2025年，各类出国留学人员累计946万人，其中698万人学成归国，超过87%的留学人员选择回国发展。2026年各地引才政策也在加码，北京朝阳办海归人才专场招聘，3000多名全球顶尖高校毕业生涌进来，提供2000多个岗位。说白了，在自己家门口就有机会、有平台、有保障，何苦跑到人家的地盘上当廉价劳动力？从实际落地结果来看，很多人在海外打拼十年，拿到的可能还不如在国内踏踏实实干五年。国内完善的公共服务、稳定的社会环境、公平透明的发展平台，这些东西在海外华人圈里是奢侈品。说到底，成龙的忠告放到今天依然管用。他用半辈子走遍全球的亲身经历告诉所有人：在自己的土地上你是堂堂正正的主人，到了别人那里你可能连三等公民都算不上。那些还在纠结要不要往外跑的朋友，不妨想想一个最简单的道理：如果一个地方需要你打黑工、躲警察、给家里撒着谎才能待下去，这到底是出路，还是负担？

明明一点都不胖，为啥演唱会看着那么胖

张家齐这事越扒越心惊！她邻居也出来证实了，原来全小区都知道，张家齐父母真都不工作，只靠女儿养老。突然想到张韵涵，被亲妈毁掉事业，要是能让大家早点认清这种父母，估计也不会被骂到生病雪藏。还有就是，张家齐搬出来地址都不告诉她妈，估计就是怕她妈找到这个房子和公司。而且节目播出就换地方，虽然说是怕吵到别人，但是也许也有她妈知道她地址的原因因此我推断，这档节目是经纪人没招了才出的主意，外人没法隔着张家齐对付她妈，曝光这些事之前张家齐要是反抗太厉害还会被她妈拿孝字压着舆论不好，现在好了，不管张家齐干什么都是师出有名了。

郭希宽离世之后，看田静当下的状态郭希宽骤然离世，再次把错换28年这件旧事拉回大众视线当中。翻看田静的社交账号@静静的日子v，丧事过后依旧保持正常更新。发布的视频大多是居家日常，做饭、分享生鲜好物，像芋头、手抓饼这类家常货品，以直播带货为主。视频文案只讲生活、讲商品，对网上热议的郭家家事只字不提，不掺和网上各种是是非非。账号评论区是完全打开的，不少网友留言称赞她踏实过日子、有情有义，当然也会存在不同的声音，田静基本不作回复，不和网友争辩拉扯。点开橱窗能看得出来，带货销量很不错。当年因为错换事件走入大众视野，借着网络流量，一家人踏踏实实做副业，实实在在拿到了收益。网上对此也是众说纷纭。一部分人觉得，流量摆在那里，凭劳动带货赚钱无可厚非；也有一部分人觉得，靠着事件热度，却回避相关的家庭话题。错综复杂的家事，里面的亲情与纠葛，外人很难看得通透。每个人都有自己的选择，日子终究是要自己踏踏实实过下去。

在徐濠萦身上真的看到了运动的意义，整个人容光焕发，特别有力量显年轻。她就属于高精力高能量人群，真的一点也不像52岁的人。

齐秦的衰老来的太快了！齐秦不过才66岁而已，就衰老成这样了，整个人精气神都有点欠佳，更可怕的是，他的牙齿也没了嘛，这状态看得我好揪心；不得不说，齐秦的衰老比我想象中的来的太快，以前的男神也不再年轻了，希望他保重身体！

何炅随口问汪苏泷，明星闲置衣服都怎么处理，结果他一张嘴全场都愣了。不捐，不卖，不送粉丝。全打包寄回沈阳老家，二姨和姥姥轮着穿。汪苏泷说，自己定期清衣柜，过时了、不合身了，但件件品相完好，直接寄回去，承包全家中老年女眷的日常新衣。网友都说，这比什么公益人设都实在。省下的不是钱，是根儿。

捧杀他的，不就是看客吗？

1996年，巩俐嫁给新加坡烟草大王黄和祥。那时31岁的巩俐初婚，满心期待与对方白头偕老。可婚后才发觉，黄和祥并非真富豪。几年后，这段豪门婚姻以分手收场。刚结婚那会，巩俐慢慢察觉到不对劲。外界吹得有多风光，现实就有多打脸。赶上当年亚洲金融风暴冲击，男方生意遭受不小打击，外人很少知晓内里处境。不少网友聊起这事感慨：成年人的婚姻真的太现实了。真正的体面，从来不是有钱时一起风光，而是落魄时不拆穿、不撕破脸。这点放在如今的婚恋关系里，同样适用。巩俐从头到尾心里门儿清，什么都看明白了，却从来没闹过事、没揭过短，默默给足了对方尊严。黄和祥后来也公开说过，两人分开主要是聚少离多，感情慢慢淡成了亲情。哪怕走到离婚这一步，黄和祥也看得特别开，房产存款一分没争一分没要，就简简单单带走了自己的私人物品。放到当下，分手离婚互相拉扯的案例比比皆是，对比之下才懂：成年人的感情，好聚好散、互相成全，真的比纠缠体面太多了。

穷小子爱上了富家女，刚开始两个人那么爱，甚至在综艺上欧豪看马姐的眼神都能拉丝！至于后来俩人为啥分手，更多的感觉还是家庭的阻力吧，毕竟家庭差距悬殊太大！欧豪普通家庭他不想别人说靠女方上位！只能说太遗憾了，俩人认识的时间不对！