众力资讯网

马斯克的X平台上新功能了，可以查看他人位置了。最后发现，爱国的乌克兰博主都在乌克兰境外……

生命树从开拍前到拍摄中，从制作后期到播出前，完全一条龙的都被宠着，刚杀青就开展指导工作，《生命树》是广电总局重点指导项目！期待2026年播出

60岁大爷见义勇为，阻止别人对女孩行凶，却身中五刀，如今关闭筹款通道，政府勇于担当，已经承担了后续的费用。在家照顾脑瘫妻子的陈大爷，听见楼道有人对一个女孩行凶，不顾自己年龄，毅然冲上去帮忙，没想到自己却被凶手捅了几刀。如今还在ICU，让原本就困苦的家庭，雪上加霜，女儿发起了众筹。现在政府接手，担起了这个治疗费用，这是对正能量的肯定，也为发挥正能量的人，解除了后顾之忧。

河南商丘，老人在医院看病，自知可能要不行了，就跟女儿说想喝一碗面汤，女儿二话不说就来到医院附近的小店，找到老板做一碗：老人快断气了！老板一听，二话不说应答：我给你烧，不要钱！网友评论：老百姓多数都是善良人！给女儿赞，给店家赞，给弘扬好人好事的博主赞！孝和善遇到一块：成全了老人最后一个心愿：人在做：天在看：孝和善的人会有好报的老板雪中送炭，积德行善，定能健康长寿，福佑子孙。女儿孝心，饭店老板的善良，人在做，天在看。老天会眷顾的。点赞！将做面汤的店铺犮到网上，舍有更多的食客前来吃饭。来源：盛世守护者

一把不起眼的剪刀，竟成了普通人自保维权的关键筹码，这事细想真的越品越憋屈。谁能想到，被一群人堵在家往死里打，鼻梁骨都被打断的绝境自保，到头来却要揪着一把剪刀反复自证，拼尽全力证明自己还手的正当性。本该护着弱者的公道，反倒卡在一件求生工具上，合不合理、是防卫还是互殴全看这点，这种举证困境真的太戳普通人的心了。不法侵害找上门时，没人能精准拿捏反抗的尺度，本能求生从来都不是错，真正该被审视的，从来不是受害者手里的自保工具，而是施暴者的嚣张行径。法律的底线该是守护正义，不该让弱者在自保后还要陷入自证的困境，公道从来不该藏在细节里让人苦苦追寻，该明明白白站在有理的普通人这边。你们觉得普通人遭遇上门施暴，自保还需要费劲自证吗？

“你行你来！”河南南阳，一男孩溺水挣扎，情况十分危急，可一位男子在岸边不紧不慢脱衣下水救人，看到男子这样的行为，有人指责男子施救太慢了。男子其实穿的是厚重的棉袄，里面套着两件毛衣，还有紧身的秋裤，冬天的衣服难脱，他不是不着急，是怕衣服缠在身上影响游泳，还怕下水后被冷水激得抽筋。岸边的小伙子见他半天没下去，扯着嗓子喊，说他磨磨蹭蹭，耽误救人。旁边有个大妈劝，说冬天脱厚衣服不容易，别急。男子没应声，快速把棉袄甩在地上，毛衣往上撸，秋裤往下褪，露出小腿上一道长长的疤痕，那是去年救人时被河边的碎玻璃划的。终于脱完外层衣服，他往手心吐了口唾沫搓了搓，一头扎进水里。河水冰凉刺骨，刚下去就打了个寒颤，腿上的旧伤隐隐作痛。男孩在水里扑腾，离岸边越来越远，脸色已经发白，嘴里断断续续喊着救命。男子游得不算快，因为腿伤时不时抽一下，他只能忍着疼，调整姿势伸手去抓男孩的胳膊。岸边的人都屏住呼吸，刚才指责的小伙子也不说话了，攥着拳头盯着水里。男子抓住男孩后，把他往自己怀里拉，男孩吓得乱抓乱蹬，差点把他也拖下去。男子耐心拍了拍男孩的背，示意他别慌，然后一只手托着男孩的腰，一只手往岸边划。这时候大家才看清楚，男子的腿在水里不太灵活，划水的动作很吃力，每一次摆动都要停顿一下。有懂水性的大叔说，冬天下水前要是不整理好衣服，很容易被衣物束缚，而且突然受凉容易抽筋，刚才男子脱衣服其实是必要的准备，不是慢。旁边有人附和，说上次有个人没脱外套就跳下去，结果棉衣吸水变重，自己都差点上不来。好不容易游到岸边，几个人赶紧伸手把男孩拉上来。男孩呛了好几口水，咳嗽了半天，缓过来后抱着旁边的人哭了。男子被拉上来时，嘴唇冻得发紫，腿一软坐在地上，捂着小腿的疤痕直喘气，额头上全是冷汗。刚才指责他的小伙子红了脸，从包里掏出一瓶热水递过去，小声说对不起，刚才没看清情况。男子接过水喝了一口，摇摇头说没事，救人要紧，慢一点总比出意外好。后来男孩的家长赶过来，提着水果和礼品，拉着男子的手一个劲道谢，说要是再晚一点，孩子可能就没了。男子没收礼品，只说应该做的，让家长以后看好孩子，河边没有防护栏，太危险。周围的人都围过来夸男子勇敢，有人说刚才错怪他了，不该没弄清楚就指责。男子笑了笑，慢慢穿上衣服，衣服湿了大半，贴在身上冷冰冰的。有热心人要送他回家，他婉拒了，说自己家离得不远，走几步就到。后来有人打听，才知道这位男子姓王，是附近工厂的普通工人，之前已经救过两个溺水的人了，腿上的伤就是去年夏天救人时留下的。那天他本来是下班路过河边，想散散步，看到男孩落水，想都没想就准备救人，脱衣服慢只是因为冬天衣服太厚，而且他知道不能盲目下水，得确保自己能安全施救，才能救得了别人。从那以后，河边多了几块警示牌，社区还组织了志愿者巡逻，提醒大家注意安全。之前指责王师傅的小伙子，还特意加入了巡逻队，他说自己那天太冲动，以后要多学着理解别人，遇到事情不能随便下判断。王师傅救人的事很快在附近传开了，工厂还给他发了见义勇为的奖金，他把奖金捐给了社区，用于添置河边的防护设施。有人问他，下次再遇到这种情况，还会这么做吗？他毫不犹豫地说，会，只要能救人，慢一点没关系，关键是要把人安全救上来。其实生活里很多事情都是这样，看似慢的动作背后，可能藏着深思熟虑和满满的善意。我们不该凭着第一眼就随便指责别人，多一份耐心，多一份理解，也许就能看到事情的真相，感受到人与人之间的温暖。就像王师傅那样，他没有因为别人的指责而放弃救人，也没有因为自己有旧伤而退缩，用自己的行动，诠释了什么是真正的勇敢和善良

近日有网友曝光视频：一公益食堂免费为有需要的人提供免费饭菜，志愿者们劝一位大爷以后别再来了。原因是这位大爷吃完饭后，去洗餐盘时，总是把水甩得到处都是，经过多次劝说，也没有任何改善，于是志愿者们决定给他都用的一次性餐盒。但是这位大爷却认为自己是被区别对待了，于是现场发怒直接把一次性餐盒扔垃圾桶了，还放下狠话说：“以后不来吃饭了！”真的是什么人都有，吃免费的，还这么理直气壮。有网友吐槽称：这事干不长久，做好事比做坏事累多了。对此您怎么看？

王敏现在估计肠子都悔青了！她后悔的不是没拿到1300万拆迁款，也不是弟弟买不起豪宅，而是亲手用贪婪斩断了十年的夫妻情分。当初她以为掏空婆家补贴娘家是理所应当，却忘了婚姻从来不是单方面的扶贫。法院判决书下来的那一刻，她才发现那些替弟弟争抢的巨额拆迁款，从头到尾都属于公婆的财产，自己连一分钱的分割权都没有。更讽刺的是，那个被她捧在手心的弟弟，因为没拿到钱瞬间变脸，骂她“没本事”。离婚后她挤在娘家客厅的沙发上，才明白无底线帮扶换来的不是感激，而是寄生和嫌弃。有些女人总把丈夫的包容当软弱，把娘家的索取当使命，直到失去避风港才懂：婚姻里拎不清轻重的人，终会活成两头落空的孤岛。

明报：施匡翘跟澳洲猛男消防员互动：真是好大只“澳洲消防员月历”记者会今日（18日）举行，其中五位成员BenWallace、AlexEldridge、AaronFicheroux、DavidMoore及KaneCrellin专程来港参与慈善活动，施匡翘获邀担任嘉宾，跟众猛男互动。消防员跟她合照时突然起哄将她抱起，施匡翘笑言初时有点惊又担心自己太重，但消防员表现好松松：“真是好大只，抱起人来却感觉轻松又有安全感。”她表示早已听闻这班消防员热心公益，推出慈善月历支持动物保育，亲眼见到他们更觉亲切，有型、有爱心，还非常幽默，交流起来很愉快。施匡翘家有4岁贵妇狗是她的宝贝，她称小狗早已成为生活中的重要伙伴，缘分遇到这只宝贝狗，以领养代替购买是非常有意义的理念，未来若有机会仍会优先考虑领养。

现在网上说的农村不准返乡，是那些自媒体在那瞎带节奏。本来这个11月13日的会，说的是防止那些贫困户再次返贫，需要给他们提供各种帮助，让他们能在外面找到工作，避免老在村里面待找不到工作返贫了，这就是属于就业扶贫的内容。结果被自媒体传来传去，就成了不准农村人在农村待了。。。

好正能量的小丁，一直在身体力行做环保！

在北京冷得出门都需要勇气的天气里，居然直接在户外连播9小时，这敬业程度谁看了不说一句服！工作日跟粉丝一起上班打卡，从早到晚同步体验打工族九点上班六点下班，整整九小时氛围轻松状态好，谁能拒绝一个这么帅的上班搭子！

我国为扶贫攻坚所投入的资金，按脱贫攻坚期和脱贫后的衔接期来看，整体数据如下：1.脱贫攻坚期（2012-2020年）：中央、省、市县财政专项扶贫资金累计投入近1.6万亿元，其中中央财政累计投入6601亿元；此外还有多渠道资金加持，比如金融精准扶贫贷款发放9.2万亿元，扶贫小额信贷累计发放7100多亿元等。2.脱贫后衔接推进乡村振兴期（2021-2025年）：中央财政衔接推进乡村振兴补助资金五年总量达8505亿元。该资金是脱贫后用于巩固扶贫成果、衔接乡村振兴的关键资金，2025年安排金额为1770亿元。从中我们可以看出，为了脱贫这件宏伟大业，先后已经投入的资金是1.6万亿元加8505亿元，贷款性资金就不用算了。如果没有理解错的话，直接投资资金是1.6+0.8505=2.4505万亿元。换算成亿的话就是2.4505*10000=24505亿元。我国人口大约是14亿，如果平分的话，那不就是24505/14=1750.357143亿元，是不是说每个人都可以分1750亿元呢？为了振兴乡村，最明显的硬件投入就只有乡村公路建设和廉租房建设，把这些开资再平均去掉一千亿元，那平均每人也还能分750亿元呀那这么多钱是用在哪儿去了，怎么农民一块钱的扶贫资金都没有分到呢？

薛剑总领事遭围攻，日本右翼记者：要100多年前，我们就直接打过去了在日本右翼记者于社交媒体上敲下这句话的时候，他们会不会以为自己是在复刻昔日帝国的“威风”？但他们简单的头脑也许根本想不到，这样的话，非但没能达到他们“预期的结果”，反而暴露了他们骨子里从未消散的军国主义幽灵。而且这样的话也不像外交争议中的口不择言，更像是对历史教训的公然蔑视，是对当今中国的愚蠢误判。这话一出来，真让人既愤怒又觉得可笑。愤怒的是，都21世纪了，居然还有人把侵略当“荣耀”，把暴力当“底气”；可笑的是，他们怕是活在时空胶囊里，压根没看清今时不同往日。100多年前是什么光景？是甲午战争后清政府的割地赔款，是九一八事变后东北的沦陷，是南京城里30万同胞的鲜血淋漓。那时候的日本，靠着坚船利炮在亚洲横行，可那所谓的“威风”，是踩着千万无辜者的尸骨堆出来的，是钉在人类历史耻辱柱上的罪恶！他们大概忘了，当年的侵略战争，最终换来了什么？是广岛长崎的蘑菇云，是战败后被美军占领的屈辱，是整个国家一片焦土的惨状。历史早就给军国主义判了死刑，可总有一些人，偏要抱着棺材板不肯松手。更可笑的是他们对中国的误判。现在的中国，早已不是那个任人宰割的“东亚病夫”。从抗美援朝战场上的浴血奋战，到如今航母劈波斩浪、战机翱翔蓝天，我们用几十年时间走完了别人上百年的路，靠的不是侵略，而是一代又一代人的埋头苦干。薛剑总领事在海外维护国家利益，面对的本应是平等的外交对话，却遭到这样的恶意围攻和威胁。这哪里是记者的所作所为，分明是流氓的撒野，是右翼势力的跳梁小丑表演。他们之所以敢口出狂言，根源还是日本社会对历史的暧昧态度。教科书里删改侵略史实，政客们年年参拜靖国神社，右翼势力不断煽动民族主义情绪。久而久之，一些人居然真的忘了，他们的祖辈曾给亚洲各国带来过何等深重的灾难。可他们别忘了，中国人民对历史的记忆，从来不会褪色。我们珍惜和平，但绝不惧怕威胁；我们尊重各国，但绝不容忍挑衅。100多年前我们能在绝境中奋起反抗，把侵略者赶出去；现在的我们，更有底气、有能力捍卫国家的主权和尊严。这种充满军国主义色彩的言论，不仅伤害了中国人民的感情，也破坏了中日两国友好交往的基础。一个不敢正视历史、甚至美化侵略的国家，怎么可能赢得国际社会的真正尊重？说到底，这样的狂言不过是虚张声势。他们心里清楚，如今的中国，早已不是他们可以随意拿捏的对象。与其在社交媒体上大放厥词，不如好好反思历史，正视现实，用理性和尊重对待邻国。历史的车轮滚滚向前，军国主义的幽灵终究会被时代唾弃。任何企图挑衅中国、歪曲历史的行为，都注定只会是徒劳无功的闹剧。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

首个“台独烈士”？沈伯洋德国现身引热议，网友：回头是岸！你能想象吗？有人在德国联邦议院门口高调亮相，声称绝不退缩，背后却是一场涉及分裂国家罪的重案！当事人沈伯洋正被重庆公安局立案侦查，若被认定罪行重大，最高可判死刑。台媒竟调侃其可能成为“台独烈士”，这到底是硬气还是糊涂？沈伯洋的案件依据《反分裂国家法》和刑法，目前尚在侦查阶段，未进入审判程序。这意味着他暂时安全，但结局似乎早已注定。分析人士指出，除非他在两岸统一进程中做出贡献，否则难逃法律严惩。网友纷纷劝其自首争取宽大处理，可惜他选择了一条更艰难的路。更让人唏嘘的是，沈伯洋正四处寻求帮助，包括联系陆委会、韩国瑜等，但外界认为这不过是心存侥幸的表现。有评论调侃，他的德国之行更像是一场“铮铮铁骨”的表演，而非真正的勇敢。毕竟，面对法律红线，逞强不如务实。案件背后，其实是一次深刻的法律警示。分裂国家行为严重破坏熊猫社会稳定，法律绝不会姑息。但法律也给予悔过机会，自首或主动贡献可争取宽大处理。沈伯洋的选择，不仅关乎个人命运，更关乎两岸关系的未来。网友热议：有人感叹“早知如此何必当初”，也有人呼吁“放下执念，回头是岸”。毕竟，人生不是演戏，关键时刻的选择往往决定一生。你怎么看？面对法律红线，是硬扛到底还是及时止损？欢迎在评论区分享你的观点！

昨天看到视频，泰王玛哈向人民英雄纪念碑敬献花篮后，走下台阶时，我国的警卫人员有专人一直紧紧盯着泰王的脚下，生怕踩空了或者走路不稳，实在是太贴心了。细致入微尽显大国风范，替客人考虑得全面周到，处处都保护好，太有面了，也反映出我国的接待水平越来越高了。

1969年中共九大上，毛主席突然提到了这样一个人——王近山。在得知王近山现在在河南后，毛主席立马下令，将王近山派回中央。王近山究竟是何许人也？为什么毛主席会在中共大会上特意提出要将他调回中央呢？王近山原名王文善，1915年10月出生在湖北红安县一个普通农民家庭，那地方穷山恶水，家里日子过得紧巴巴。他小时候帮人放牛，15岁就投身红军，当了战士和通讯员。1931年升班长、排长，还入了党。刚上战场，他就因为打仗不要命得了“王疯子”的名号，在一次近身斗中和敌人滚下山崖，头破血流还爬起来接着干。从那起，他的升迁速度快得惊人，1933年当营长、团长，参加了鄂豫皖苏区的反围剿和红四方面军的长征。长征时穿越草地，队伍吃野菜扛过去，他升副师长，1936年当师长。抗日战争爆发，王近山调到八路军129师，指挥七亘村伏击战。日军辎重队经过时，他带部队埋伏路边，击溃敌人，缴获大批枪支弹药。1937年冬天，他左臂中弹，手术没麻药，他忍着疼下棋分散注意力，坚持三个小时没吭声。1943年韩略村战斗，他指挥部队阻击日军观战团，消灭多名军官，缴获军刀等物品。整个抗日时期，他打了不少硬仗，像神头岭、响堂铺、晋东南反九路围攻，都留下他的身影。1945年爷台山反击战，他阻击国民党部队，保卫陕甘宁边区。解放战争中，王近山任晋冀鲁豫野战军第六纵队司令员，在定陶战役夜袭敌阵，歼灭国民党部队。1948年襄樊战役，他绕山攻城，拿下琵琶山，直捣西门，全歼两万多守军。1949年任第二野战军第三兵团副司令员兼十二军军长，参加渡江和西南战役。新中国成立后，他在重庆驻军时和妻子妹妹韩秀荣发生关系，导致家庭矛盾。妻子韩岫岩报告组织，他提出离婚。1964年中央处分他，撤职降为大校，开除党籍，转到河南周口西华县黄泛区农场当副场长。在农场，他干农活，巡视果园，修枝浇水，尽管腿有残疾也没停下。抗美援朝时期，王近山当志愿军第三兵团副司令员，指挥第五次战役，部队推进中他调整部署。1952年上甘岭战役，他下令十二军和十五军增援，守住阵地43天，顶住敌军进攻。1953年回国，任山东军区副司令员，后到北京军区同职。1955年授中将军衔。1960年调公安部副部长。他的军事生涯从红军到抗美援朝，指挥过上党、邯郸、进军大别山、淮海等战役，在劣势中多次取胜，积累了丰富经验。1969年4月，中共九大在北京人民大会堂召开，会议讨论国际形势，需要加强军事准备。南京军区司令员许世友建议启用有实战经验的干部，点名王近山。毛主席问王近山现在在哪，有人答在河南农场。毛主席说他是老红军，战场功劳大，不能闲置，问身体情况。许世友说身体好，农场干活积极。毛主席同意，指示办理手续。会场安静后，毛主席问哪个军区要他，许世友说南京军区要。毛主席点头，当场决定调回。整个过程几分钟结束，大家鼓掌，议论他的旧战绩。毛主席调回王近山的决定，源于他的军事才能。从红军时代起，他历经反围剿、抗日、解放战争，指挥上党、淮海战役，在兵力少时赢仗。当时国际环境复杂，美苏争霸，边境摩擦，中国需备战，像王近山这样老将能派用场。许世友和他是老战友，早年一起执行任务。许世友收到王近山的检讨信，转给毛主席，并求情。毛主席看过信，知道他改正错误，就给了机会。这体现了对老干部的重视和国防考虑。1968年，王近山写检讨信，通过肖永银递给许世友，许世友转上去。九大上，许世友抓住机会提他，毛主席同意。调回显示组织对有功老将的关照，军界需要他的经验。国际形势那时确实紧，需要实战型干部。王近山的事提醒大家，错误能改，组织给路。这过程有朋友帮忙，领导重视，最终重用。1969年7月，王近山接到通知，去南京军区报到。他坐硬座火车从郑州来，带妻儿、旧皮箱和鸡，妻子提粮袋。下车后，尤太忠、肖永银接站，握手问为什么不买卧铺。他说行李少，不累，谢谢大家。许世友在中陵摆宴接风，问住房简陋，就说自家房子给他住。王近山当副参谋长，管作战战备。他改了急性子，执行命令严。一次勘察青龙山，车坏了，他步行跟上，尽管腿瘸气喘，也记数据，不让别人替。1973年许世友调广州，两人握手道别。1974年，王近山查出胃癌，住院治病。他忍痛工作，到吐血才去医院。许世友派秘书马寿生看他，带问候。王近山说理解工作忙。1975年邓小平知道他困难，回北京后批恢复行政六级待遇，每月300元。邓小平与他有旧交，解放战争时王近山在晋冀鲁豫野战军受邓小平领导。邓小平指示办好后事，悼词亲自批阅。1978年5月10日，王近山病逝，63岁。南京军区提议追加职务，邓小平同意按大军区领导待遇办追悼会，认他一生功劳。从17岁投革命，参加多项斗争，为国家和人民贡献大。他的经历跨越多个时期，红军长征、抗日伏击、解放战役、抗美援朝指挥，都体现他的作战能力。

近日，江西上饶，消防员和一群女老师进行拔河比赛，消防员们妥妥的赢。唉！一群大直男，就不知让着这些女老师呀，多好的机会呀！[捂脸哭]这绝对是凭实力单身！要不就是消防员的职业习惯，无论做什么事，没有花里胡哨，只有全力以赴。

开火！开火！开火！中国军队必须有血性有霸气！有开第一枪的狠劲，敌人来了还不敢开枪还等敌人先开枪，这不配当中国的军人，有谁再说不开第一枪，那就不配当一名中国军人，敌人一枪把你干死了还怎么保卫国家和人民，所以，任何时候军人都要有开第一枪的意识，先下手为强这是自古不变的真理。咱中国军人，肩负着保卫国家和人民的重任，这可不是闹着玩的。敌人来了，咱要是还瞻前顾后，不敢开第一枪，那敌人可不会等你准备好。等你反应过来，说不定已经被敌人打得落花流水了，还怎么保卫国家和人民？这不是拿国家和人民的安危开玩笑吗？咱回顾历史，看看那些战争场面。在抗日战争时期，日本侵略者那叫一个凶残，他们烧杀抢掠，无恶不作。咱中国军人要是等他们先开枪，那得死多少人？咱的先辈们，那都是主动出击，跟敌人拼刺刀，用血肉之躯筑起了一道道钢铁长城。他们可没想着等敌人先动手，他们知道，只有主动出击，才能把敌人打疼，才能保卫自己的家园。还有抗美援朝战争，那可是立国之战。美军装备先进，实力强大，他们以为能轻松打败咱。可咱中国军人没怕他们，在战场上，咱主动出击，打得美军节节败退。上甘岭战役，那打得叫一个惨烈。美军用飞机大炮狂轰滥炸，咱中国军人就靠着简陋的武器，跟敌人死磕。要是咱等敌人先开枪，等他们把阵地都炸平了，咱还怎么打？正是因为咱有开第一枪的狠劲，有先下手为强的意识，才把美军打得服服帖帖，让他们知道咱中国军人不是好惹的。在现代战争中，情况更是瞬息万变。敌人可能不会像以前那样，明目张胆地跟你对打。他们可能会搞一些偷袭、暗杀之类的阴招。要是咱等他们先动手，那后果不堪设想。咱中国军人得时刻保持警惕，一旦发现敌人有异动，就得果断开火，把危险扼杀在萌芽状态。有人可能会担心，先开枪会不会引起国际舆论的指责。咱得明白，在保卫国家和人民的安全面前，什么舆论都得靠边站。咱是正义的一方，咱是为了保护自己的家园，咱有理走遍天下。要是敌人都打到家门口了，咱还不敢动手，那才是真正的懦弱，才会让国际社会看不起。而且，先下手为强这是自古不变的真理。在战场上，谁先掌握主动权，谁就有更大的胜算。咱中国军人要是有了开第一枪的意识，就能在战斗中抢占先机，打敌人一个措手不及。这样不仅能减少自己的伤亡，还能更有效地打击敌人。咱再看看现在的一些军事演习。在演习中，咱中国军人那都是主动出击，模拟各种实战场景，锻炼自己的作战能力。他们知道，只有在平时养成开第一枪的习惯，在真正的战场上才能毫不犹豫地出手。这种训练方式，就是为了让咱中国军人时刻保持战斗状态，随时都能应对各种突发情况。咱中国军人，那是经过千锤百炼的。他们不怕吃苦，不怕牺牲，为了国家和人民的利益，他们可以付出一切。他们有着坚定的信念和顽强的意志，他们知道自己的使命是什么。在敌人面前，他们不会退缩，不会畏惧，他们会毫不犹豫地开火，用实际行动捍卫国家的尊严和领土完整。所以说，任何时候，咱中国军人都得有开第一枪的意识。这不是鲁莽，不是冲动，而是一种责任，一种担当。咱要让敌人知道，咱中国军人不是好欺负的，谁要是敢侵犯咱的国家，咱就让他有来无回。咱要用自己的行动，告诉全世界，咱中国军人有能力保卫自己的国家和人民，咱有足够的血性和霸气，让敌人闻风丧胆！

2013年，退伍军人韩维民去麻栗坡烈士陵园给战友王悦发扫墓，负责管理的张园长告诉他：“王悦发同志牺牲29年，一个来扫墓的家人都没有，真可怜！”云南麻栗坡烈士陵园的松柏长得很旺，每一座墓碑都刻着保家卫国的故事。2013年那天，原工兵一团政治处宣传干事韩维民来这儿祭拜战友，陵园张院长凑过来跟他说的话，让他心里沉了沉：“王悦发烈士葬在这里29年，从没见他家人来扫过墓”。韩维民追问下去，才知道王悦发老家在山东新泰，跟麻栗坡隔着4000多公里路。烈士的老母亲都九旬高龄了，这些年天天想往儿子坟前走，可家里条件差到极点，几个子女也穷，连来回的路费都凑不齐。这四千公里，把母子俩隔了快三十年。张院长慢慢说起，韩维民才对这位没见过面的后辈战友有了清楚的了解。王悦发1981年从山东新泰入伍，分到原工兵一团一营四连当战士。1984年7月，部队要去云南省麻栗坡老山、者阴山地区参加对越自卫还击战，王悦发主动要去，跟着部队上了南疆战场。战场上的他一点不怵，炮火里完成了一次又一次工程保障任务。谁也没料到，两个月后，这个年轻战士就在一次任务中牺牲了，被批准为革命烈士，永远留在了他用生命守护的南疆。那时候的他，在母亲眼里还是没长大的孩子，是家里盼着的顶梁柱。王悦发走后，本就贫寒的家更是雪上加霜，父亲和两个哥哥陆续因病或因贫去世，家里就剩92岁、常年有病的老母亲，还有一个身体残疾、干不了重活的弟弟。没了主要劳动力，家里几乎没了收入来源，日子过得紧巴巴，去给儿子扫墓，就成了老母亲心里最痛的心愿。韩维民当下就打定主意要帮老母亲了却心愿，他立刻给驻同安某部政委林晖打了电话，那是原工兵一团的传承部队。林晖听完韩维民的讲述，心情沉得厉害，在电话里拍了胸脯：“这事包在我们身上，一定给老妈妈一个交代！”之后开团队碰头会，林晖说：“1979年到1984年，我们团有7位战友牺牲，王悦发战友的母亲过得这么难，我们居然不知道、没关心，我当政委的，心里不好受！”这份愧疚变成了真真切切的行动，会议当场就定了，全团给烈士家属募捐。消息一传开，官兵们都动了起来。刚入伍的新兵掏出不多的津贴，老兵们拿出攒下的积蓄，还有几个老烟民当场就说要戒烟，把烟钱省下来捐给烈士家属。500元、300元、200元……一张张带着体温的钞票凑到一起，没几天就凑够了3万元。这笔钱不光够烈士弟弟妹妹往返的路费，还能帮这个贫困的家解不少急。部队把捐款送到王悦发家时，92岁的老母亲颤巍巍接过钱，从枕头底下摸出一张泛黄的照片，那是王悦发入伍时拍的。老人盯着照片，眼泪顺着满脸皱纹往下流：“悦发儿，娘对不住你，这29年穷得连看你的路费都凑不出……现在部队的娃们帮娘圆了梦，让你弟和你妹替娘去看你！”她拉着小儿子王悦祥的手反复叮嘱：“到了部队，一定要给干部战士们磕几个响头，咱全家都忘不了这份情！”2013年7月3日，驻同安某部收到了王悦祥寄来的感谢信，还有一面绣着“英烈英魂守南疆，强国强军振中华”的锦旗，字里行间全是烈属对部队的感激。没过多久，王悦祥兄妹带着老母亲的嘱托，踏上了去麻栗坡的路，给沉睡29年的哥哥带去了迟来的亲情问候。在咱们中国的历史里，军人保家卫国、百姓感念英烈，从来都是刻在骨子里的规矩。英烈把命交给国家，要是连他们的家人都过得难上加难，不光是烈属心里不好受，更对不起英烈当年的付出。王悦发烈士用年轻生命守住南疆，老母亲却因没钱迟迟不能扫墓，这不是某个人的错，而是时代变迁里，我们偶尔会忽略的角落。驻同安某部的做法，刚好补上了这个缺口。林晖政委的愧疚，是部队里“不丢下一个战友、不亏待一户烈属”的老传统；官兵们戒烟捐款，也是打心底里把烈士当亲人，把烈属的难处当自己的难处。这种情感，从战争年代战友互相挡子弹，到和平时期帮烈属解难题，人民军队的凝聚力，就在这些实实在在的行动里。烈属过得好，才是对英烈最实在的告慰。王悦发的老母亲没能亲自到坟前，但弟弟妹妹带去的，不只是一束花、一句话，更是家人的牵挂，是部队的温暖，是国家没有忘记他的证明。普通人看到了，会觉得英雄没白牺牲；当兵的看到了，会觉得就算有一天自己上了战场，家人也有依靠。英烈守国门，家国暖烈属，这从来都是咱中国人最硬的脊梁、最暖的底色。‌【评论区聊聊】你要是当年的官兵，会用什么方式表达对烈属的心意？（信源：官兵捐款为烈属筹路费烈士92岁母亲圆29年扫墓梦——中新网）

日本人曾经这样评价过抗美援朝战争，中国如果不出兵，美国人不会打到中国去，而美国人却用了超过3000本著作来评价这场战争，将中国志愿军的英勇作战视为壮举，言外之意说，美国人是被打服了，这场战争是中国崛起之战。1950年的新中国，刚从战火中诞生，百废待兴，面对美军越过三八线、直逼鸭绿江的局势，北京领导层的决策远非外界想象的那般轻松。日本学者的假设性解读，忽略了关键的历史细节：美军飞机已七次轰炸中国边境城市安东（今丹东），造成无辜平民伤亡。美国将领麦克阿瑟公开轻蔑断言“中国人不会干预”，同时承诺“让士兵回家过圣诞节”，这些迹象共同描绘出一幅令人不安的图景，边境安全岌岌可危，战略威慑荡然无存。历史从不是简单的假设游戏，而是多方博弈下的复杂抉择，在国家安全与地区稳定的天平上，中国领导人最终做出了影响深远的决定。当志愿军跨过鸭绿江，他们面对的是当时世界上装备最精良的军队，美军拥有全方位的火力优势，而志愿军几乎只有轻武器和坚定的信念。然而，战争进程令西方世界震惊。美国军史作家们用大量笔墨记录了这些难以置信的瞬间：在零下40度的长津湖，志愿军官兵在冰雪中坚守阵地，全连129人冻成冰雕仍保持战斗姿态，在上甘岭，美军倾泻的炮弹超过二战最高水平，却依然无法攻克志愿军把守的阵地。《最寒冷的冬天》、《朝鲜战争：未被讲述的故事》等著作不仅记录了战役细节，更试图解读这支军队的精神密码。这些作品成为美国军事院校的必读案例，不是因为他们输掉了战斗，而是因为他们遇到了值得尊敬的对手。美国知名历史学家布鲁斯·卡明斯在《朝鲜战争》中坦言：“这是美国第一次不得不接受与一个亚洲国家打成平手的事实，”这种认知的转变，其意义远超战场上的得失。抗美援朝战争向世界传递了一个明确信号：新中国不仅有能力保卫自己的领土，还能够在境外对抗世界第一强国，这一认知的改变对亚洲地缘政治产生了连锁反应。新加坡总理李光耀曾回忆，当得知中国在朝鲜与联合国军打成平手后，他立即开始学习汉语。这一个人决定背后，是一位政治家对亚洲力量格局变化的敏锐洞察。抗美援朝战争如同一面多棱镜，不同国家、不同立场的人们从中看到了不同的色彩。日本学者的评论反映了地缘政治的局限视角，而美国学者的集体反思则源于切肤之痛。3000本著作不是偶然，它是一个国家对强大对手的被迫尊重，也是对自身历史的深刻审视。那些被记录在美国著作里的冰雪中的坚守、炮火下的坚韧，不仅是一支军队的史诗，更是一个民族重新走向世界舞台的宣言。在这场战争中，中国赢得了不仅仅是战场上的相持不下，更是一种国家身份的国际确认。抗美援朝战争留给今天的我们，远不止于历史教科书上的一段记载，它如同一面镜子，照见国家尊严与安全之间的深刻联系。日本学者的评论试图用纯粹理性主义的框架解读国家行为，却忽略了国际政治中情感、尊严与历史记忆的复杂作用。国家决策，特别是涉及核心安全利益的决策，从来都是多维度的考量，中国出兵朝鲜，表面上是跨境作战，实质上是为新生共和国划定不可逾越的安全红线。美国学界对这场战争的持续关注，从“被遗忘的战争”到三千本著作的深刻反思，体现了这场冲突对美国国家认同的深远影响。这种转变不仅仅是学术兴趣，更是一个超级大国对新兴力量的认识深化。今天，当我们面对日益复杂的国际环境时，抗美援朝的历史启示愈发珍贵：国家的地位不是与生俱来的，而是在关键历史时刻的抉择与行动中被定义的。真正的安全不仅来自于自身的实力，也来自于他者对这种实力的认知与尊重。当下的中国正经历着新一轮的国际地位重塑，在这个过程中，我们既要汲取历史的智慧，在核心利益上坚定不移，也要展现大国的担当，在全球事务中开放包容。历史告诉我们，尊严与尊重，从来都是在风雨中淬炼而成的。

在今日的公开活动中，向佐用实际行动诠释着爱国情怀。当路人热情喊出“你香港的”时，他温和而坚定地纠正：“是中国香港”。这看似简单的回应，展现的是新时代艺人应有的责任与担当。

韩先楚上将的妻子有多美？这是两人建国后的老照片，皮肤白皙，气质出众。1938年的河北保定，18岁的刘芷放下私塾课本，攥紧了拳头加入革命队伍。在徐向前身边做辅助工作的日子里，她跟着学统筹、学宣传，从识文断字的姑娘变成能扛事的“老八路”。1942年日军大扫荡，她跟着白求恩学校辗转千里到延安，陕北的黄土坡上，纺车转动的声响里藏着新的缘分。比刘芷早一年到延安的韩先楚，早已是军中闻名的猛将。这位湖北红安的贫农子弟，14岁就跟着农协闹革命，1930年入党后从游击队战士一路拼到红25军师长。长征路上两次重伤都没下火线，抗战时在冀南一口气端掉伪军一个军部加一个师，让“韩先楚”三个字成了敌人闻风丧胆的名号。1944年他当上抗大总校第一大队大队长，那天和战友骑马经过白求恩学校，正好看见刘芷和女同事们围着纺车忙碌。战友笑着介绍“这就是韩先楚”，女孩们眼里的仰慕藏都藏不住，刘芷抬头时，正好撞上韩先楚望过来的目光，两人都没说话，只轻轻笑了笑。延安的中秋夜格外热闹，白求恩学校的院子里堆起篝火，花生和苹果的香气混着歌声飘得很远。韩先楚带着战友们过来时，刘芷正和大家跳着秧歌，火光映着她的脸，汗珠都闪着光。那天晚上没人聊战场厮杀，只说家乡的庄稼、纺线的技巧，韩先楚话不多，却把刘芷递过来的苹果悄悄揣进兜里。后来徐向前看出门道，笑着打趣韩先楚“有心事就直说”，这位在战场上雷厉风行的将军，竟红了脸托人去说媒。没办酒席，没穿新衣，两床被子合到一起，就成了革命伴侣。抗战胜利的消息传来时，刘芷已经抱着刚满月的女儿，跟着韩先楚的队伍往东北开拔。东北的冬天冷得钻骨头，韩先楚在前线指挥部队迫使国民党184师起义，首创全歼精锐师的战绩，刘芷就在后方当留守处指导员，一百多号家属的吃喝拉撒全归她管。保卫临江战斗时，她带着家属们踩着冰面渡鸭绿江，怀里揣着给伤员熬的姜汤，冻得嘴唇发紫也没让一人掉队。韩先楚在辽沈战役里端掉范汉杰、廖耀湘的指挥部，消息传到后方，刘芷正给家属们分过冬的棉衣，笑着把消息喊出来，整个留守处都炸了锅。部队一路南下，从平津战役打到衡宝战役，刘芷的肚子也渐渐大了起来。1946年四平战役结束后，儿子出生，韩先楚赶回来匆匆看了一眼，给孩子取名“韩战平”，转身又上了战场。1950年筹备解放海南岛时，有人主张等买了登陆艇再动手，韩先楚急得拍了桌子：“清明前的风是老天爷给的机会！”他组织四次偷渡，最后亲率大军渡海，在北京的聂荣臻听说韩先楚上了岛，长舒一口气说“胜利了”。那时候刘芷在雷州半岛的后方，把战士们的家书整理好，等着他们凯旋。抗美援朝战场上，韩先楚指挥部队突破“三八线”攻占汉城，刘芷就在国内带着六个孩子（一个女儿五个儿子），既要当老师教孩子们读书，又要给前线寄去缝好的鞋垫。1955年授衔仪式上，韩先楚接过上将军衔的那天，家里最小的儿子刚满月，刘芷抱着孩子站在人群里，看着丈夫胸前的勋章，眼里全是光。后来日子安定下来，刘芷去了北京十一小学当教务处主任，从不跟人说自己是将军夫人。后来夫妻俩遭了难，韩先楚把刘芷护在身后，刘芷就偷偷给被批斗的老战友送吃的，两人攥着手挺过了最难的日子。2019年刘芷逝世，享年99岁。革命年代的爱情太朴素，大家都把最真的感情嵌进了家国大事里。刘芷和韩先楚的爱情，从不是花前月下的卿卿我我，是延安纺车前的相视一笑，是东北冰天雪地里的彼此牵挂，是海南渡海时的前线后方呼应。韩先楚能成为“旋风司令”，背后是刘芷把家属后勤打理得井井有条，让他没有后顾之忧；刘芷能从普通姑娘成长为教育工作者，也离不开韩先楚对她事业的尊重与支持。更难得的是这份精神的传承。刘芷教孩子们“不许搞特殊”，六个孩子长大后都在平凡岗位上踏实做事；韩先楚把“军人要保家卫国”刻进骨子里，这份信念也成了家风的底色。他们的故事之所以打动人，不是因为将军和夫人的头衔，是因为每个人都能从里面看到最实在的道理：好的感情能让人更坚强，坚定的信仰能让日子更有奔头。那些烽火岁月里的坚守，那些和平年代的通透，从来都不是遥不可及的传奇，是普通人把“信”字刻在心里，把“情”字守在身边的日常。烽火里的相遇不算传奇，一辈子把信仰藏进柴米油盐，把彼此护在枪林弹雨里，才是最真的传奇。‌【评论区聊聊】看到这两位革命先辈的爱情，你有何感想？（信源：韩先楚夫人忆"旋风"将军:他是最好的前线指挥官——中新网）

“防止规模性返乡滞乡”，就是怕大量失业农民工突然全挤回老家，又没活儿干，最后困在农村。国家为啥紧张这个？核心就仨字：防返贫！很多刚脱贫的家庭就靠打工吃饭，一窝蜂回去没收入，一夜就能返贫。而且，人太多没活干，治安、养老、家庭矛盾都可能爆，小小乡村根本扛不住。国家要的是有本事的人主动回村创业，而不是被迫困在老家。但这事争议不小。根本矛盾是城乡机会差太大！不让滞乡，可老家县城工厂工资低、岗位少，让人去哪？光靠政策“堵”回乡，逼人“就地就业”，有时不管用，甚至搞些赔钱的扶贫车间硬撑，白花钱。更怕基层为了数据好看，搞“假就业”登记，实际问题一点没解决。所以，光“防”不行，关键得打通城乡！短期搞点培训、临时岗位应急；长远必须让县城和乡镇真正有像样的产业和饭碗，让农民回不回乡是个自由选择，而不是没得选的绝路。这才是真解！农村人返乡返乡现象城市返乡潮农民工失业

1950年11月29日，一位志愿军排长无视上级命令，放弃驻守高地，放走了美军的50多辆坦克，然而他这一决策，缔造了我军战争史上一个至今无人能破的奇迹！这位排长名叫郭忠田，当时正带领志愿军第38军113师337团1营1连2排，驻守在朝鲜价川附近的龙源里葛岘岭高地。按照上级部署，他们的任务是坚守阵地，阻断美军南逃退路，可当美军先头部队的坦克纵队逼近时，郭忠田却做出了反常决定——不打坦克，只待后续步兵。这一决策并非盲目冒险，而是基于战场实际的精准判断。郭忠田观察到，美军坦克装甲厚重，己方装备的轻武器和手榴弹难以对其造成实质性损伤，强行阻击不仅无法摧毁坦克，还会暴露阵地位置，导致后续步兵梯队警觉。更关键的是，他们的核心任务是“断敌退路”，若仅打跑坦克却放走步兵，就会失去歼灭美军有生力量的关键机会。待50多辆坦克毫无察觉地驶过葛岘岭后，美军步兵纵队果然紧随其后，足足有300余人，还携带了大量辎重。此时郭忠田才下令开火，全排战士依托预先构筑的隐蔽工事，用机枪、步枪和手榴弹形成密集火力网，瞬间压制住美军。美军因失去坦克掩护，又陷入狭窄山谷无法展开阵型，只能被动挨打，短短20分钟内就被击溃。战斗结束后，上级起初对郭忠田“放跑坦克”的行为提出质疑，但当核查战场战果时，所有人都为之震撼：2排不仅歼灭美军215人，缴获汽车58辆、火炮2门，自身更是无一伤亡，创造了朝鲜战争中“零伤亡歼敌”的经典战例。更重要的是，他们成功阻断了美军退路，为志愿军主力合围美军第2师、第25师等部队创造了关键条件，直接助力德川、价川地区的战役胜利。郭忠田的决策，体现了志愿军基层指挥员的灵活战术素养。在传统阵地战思维中，“坚守阵地、阻击一切敌人”是基本准则，但他却能打破固有模式，牢牢抓住“歼灭有生力量”的核心目标，用最小代价实现最大战略价值。这种“不唯命令唯战场”的指挥智慧，也成为后来我军战术教学中的重要案例。从整个抗美援朝战争来看，郭忠田排的奇迹并非个例。志愿军之所以能在装备落后、后勤匮乏的劣势下屡屡击败美军，正是因为无数基层指挥员能根据实际战局灵活调整战术，士兵们则具备极强的执行力和牺牲精神。葛岘岭战斗的胜利，不仅是一场小规模战斗的成功，更折射出我军“灵活机动、因地制宜”的战术精髓，以及“一切从战场实际出发”的作战原则。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

以后住酒店再也别想管酒店借剪刀了，因为独立女性又把后人的路给堵上了。事情的起因是女博主到兰州旅游时，入住了某酒店，大半夜11点多给人家前台打电话说想借用一下酒店的剪刀。过了一会酒店安排保安把剪刀给她送了上去，因为担心万一她借剪刀不是拿来剪衣服，出了事情怎么办？于是保安就一直站在门口等着，让她快点，等她用完剪刀立马给他。酒店提供的是住宿服务，你给顾客提供剪刀干嘛？就好比顾客去饭店吃饭，顾客说我想睡觉，饭店赶紧给找了个床一样，还不是他酒店自己的问题是法律法规出问题了，自己已遇到问题，先找别人看能不能承担责任。导致很多人道德底线倒退，好人好事不敢做了，热心市民不能干了。对此你怎么看？

重大消息：德国恢复强制征兵制度，德国执政联盟已达成一致：所有18岁男性必须接受军事筛查。如果志愿者人数不足，将通过抽签方式决定谁被征召。🔵所有18岁男性必须接受体检；🔵如果志愿人数不足，将启动抽签征兵机制；🔵女性也将收到问卷，以评估其从军意愿及服役潜力；🔵德国计划将军队规模扩充至26万现役军人和20万预备役人员。强制兵役将为6个月，其中一半时间为基础训练。志愿者预计每月可获得约2,600欧元的薪酬；签订一年或以上合同者将获得“固定期限合同士兵”身份，并领取职业军人薪水。

1951年7月，抗日爱国将领、原国军起义投诚少将师长糜藕池在贵州省毕节市被枪毙，糜藕池到死也想不明白自己已经起义投诚为何还要被枪毙。​​1925年，贵州毕节的糜藕池考进黄埔军校二期。​​有次蒋介石点名问名字，他用贵州方言答“糜藕池”，听起来像“没吃”，蒋介石误以为他撒谎或嘴笨，从此给他贴上“不善言辞”的标签。谁能想到，这个被蒋介石嫌弃“嘴笨”的贵州汉子，在战场上却是个不要命的猛将！黄埔二期卧虎藏龙，同学里有胡宗南、郑介民这样后来呼风唤雨的人物，糜藕池不擅钻营，却凭着一身硬骨头在军校里站稳脚跟。训练时别人偷奸耍滑，他偏要加练两个时辰；战术推演时别人夸夸其谈，他只默默把地图上的山川河流刻进脑子里。抗战全面爆发后，糜藕池带着家乡子弟兵奔赴前线，从淞沪会战到武汉会战，哪里打得最惨烈，他的部队就出现在哪里。有老兵回忆，这位糜师长打仗有个特点：话少、命令硬、身先士卒。某次坚守阵地，日军炮火把工事炸成焦土，部下劝他后撤，他只丢下一句“人在阵地在”，抄起刺刀就冲了上去。整场战役下来，他的左臂被弹片划开一道深可见骨的伤口，却硬是没哼一声，只是用布条一缠，继续指挥战斗。这样一位抗日有功的将领，为何会在解放战争后期选择起义？答案其实很简单：他打鬼子是为了保家卫国，不是为了某个人、某个派系的私利。解放战争后期，国军内部腐败丛生，派系倾轧不断，看着百姓流离失所，看着战士们为毫无意义的内战流血牺牲，糜藕池心里比谁都难受。1949年，解放军逼近贵州，他拒绝了上级“死守抵抗”的命令，毅然率部起义，还主动交出了全部武器弹药，只想让毕节百姓少受战火之苦。起义后，糜藕池回到毕节老家，本想安安稳稳过日子，帮老乡们做点实事。他把自己的院子打扫干净，种上蔬菜，没事就给村里的孩子教识字，讲抗日的故事。乡亲们都知道，这位“糜将军”虽然话不多，却是个实打实的好人——哪家缺粮，他悄悄送去米；哪家孩子生病，他连夜骑马去县城请医生。那时候的他，眼里满是对未来的憧憬，以为自己的爱国之心、起义之举，总能被看见、被认可。可命运的玩笑来得猝不及防。1951年，镇反运动的浪潮席卷全国，有人举报糜藕池“暗藏反动思想”，理由竟是他曾是黄埔军校出身、当过国军少将。没人听他解释抗日时的战功，没人提他起义时的诚意，更没人记得他为乡亲们做过的好事。被捕那天，他穿着一身洗得发白的粗布衣裳，手里还攥着当年抗日获得的勋章，想递给审查人员看，却被一把挥开。临刑前，糜藕池望着毕节的群山，眼里满是困惑和不甘。他到死都想不通：自己抗过日，没害过百姓，主动起义投诚，到底犯了什么罪？这个一辈子不善言辞的汉子，到最后也没能为自己辩解几句，就倒在了他曾拼命守护的土地上。说起来，糜藕池的悲剧，既是时代的遗憾，也是标签化思维的牺牲品。蒋介石因为一句方言给他贴了“不善言辞”的标签，后来又有人因为“黄埔出身”“国军将领”的标签，否定了他的一切。可历史从来不是非黑即白，一个人的功过，岂能仅凭几个标签就盖棺定论？糜藕池的故事，不是个例。在那个特殊的年代，有不少像他这样的爱国将领，他们曾为国家浴血奋战，后来顺应历史潮流选择起义，却因为各种误会和标签，落得悲惨下场。我们回望历史，不是为了苛责前人，而是要学会客观看待每一个历史人物——他们有自己的坚守，有自己的无奈，更有一颗滚烫的爱国心。历史应该被铭记，但更应该被公正对待。糜藕池的抗日功绩不该被遗忘，他的起义诚意不该被抹杀，他的悲剧更该让我们警醒：永远不要用标签定义一个人，永远不要让偏见掩盖真相。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

“这样就对了！”山东青岛，几名大学生到食堂吃饭，其中一名男生饭吃了大半，就坐在位子上玩手机不吃了，同学看到后，并没有说什么，而是拿出手机，默默打开一张袁隆平爷爷的照片，男生看到后秒懂，立刻弯腰又吃了起来。网友：孺子可教也当时，三名同宿舍的男生到学校食堂吃饭，前面大家都埋头干饭，把盘子吃得干干净净。只有一个哥们儿，吃到一半，筷子一撂，开始沉浸在手机世界里。剩下那点饭就这么孤零零地躺着，他本人倒是挺放松。舍友看着都替他着急，又不好当场说教，怕弄得气氛尴尬其中一位男生脑子一转，直接把手机举到他面前，屏幕上正好是袁隆平的照片，玩手机的男生愣了一下，视线在屏幕上停留片刻，脸上掠过一丝不好意思的神情他什么也没说，立刻把手机扣在桌上，又捡起筷子埋头开干，把剩下的饭菜吃得一粒不剩说实话，这个事虽然不大，但确实让人有很深的感触，在我们这代人的记忆里，袁隆平不只是一个名字，更是一种情感的连接很多人可能还记得课本里他蹲在稻田里的照片，记得他说“一粒粮食能够救一个国家，也可以绊倒一个国家”时的郑重。这些共同的记忆，成了年轻人之间心照不宣的默契吃饭这件事看起来小，其实背后反映的习惯是过日子的底子。大多数人从小到大都被提醒别浪费，可真正做到的，是在这种生活细节里慢慢练出来的。大学是一个人生活习惯成型很关键的阶段，一起吃饭、一同生活，会让人不知不觉把彼此的好习惯同步，有这样的年轻人，我们应该为此高兴

一位在华生活十五年的美国教授点破了关键，以我对中国人的了解，台海有事日本出兵的言论，很认真地说：“这种话产生不了他们预期的威慑效果。相反，它更像一种‘终于可以彻底解决问题’的期待。我周围的中国人，从我的学生到菜市场的大爷，听到这种论调，情绪里没有恐惧，反而有一种‘终于来了’的复杂兴奋感。”他接着说：“你们的历史记忆太深刻了，这种挑衅会瞬间唤醒它。真到了那一天，你会发现根本不需要自上而下的动员。我的学生说要去当志愿者，隔壁餐馆老板说要免费送餐，这是一种刻在骨子里的本能反应——‘有钱出钱，有力出力’。你们的克制，是因为珍惜这几十年来之不易的和平，但千万别把这误判为软弱。”这种‘全民皆兵’的斗志，不是政府号召的，是自发的。”“这不是好战，”他总结道，“这是一种被侵犯底线后的自然反弹。和平太久了，有人忘了这个民族的底色。中国人的忍耐是为了发展，但当核心利益被触碰时，这种忍耐会瞬间转化为让你难以置信的统一行动力。”