众力资讯网

亚运会颁奖台上一群银发大爷大妈，有人觉得这是不尊重运动员，但我觉得真挺好啊。老人出来当志愿者，有制服穿、有事干、有社交，比窝在家发呆强一百倍。感觉日本的老龄化确实严重，但老人能体面地参与社会活动，这本身肯定不是丢人的事啊。而且你想想以前那些大赛礼仪，一堆年轻姑娘踩着高跟鞋站一天不许动、脸上挂标准微笑。训练几个月就为了走几步？老人端个托盘走两步，不踩高跟鞋、不用维持表情管理这不挺好的？亚运会礼仪奶奶

评论区炸了！同样是亚运会举牌的小姐姐，举牌小姐姐刚一露脸，网友就不淡定了：杭州亚运会那一袭亮黄长裙、从容自信的笑容还在刷屏，名古屋亚运会上举牌这边民族服饰的配色和妆面却让人直呼“看不懂”。有人说审美各有不同，可部分引导员的发型也太敢了，跟大型赛事入场式该有的庄重感压根不沾边。一样是亚运舞台上的举牌引导，这气场差距咋就这么扎眼？先聊杭州这边是怎么准备的。举牌的全是长龙航空的空乘，从127名乘务员里挑出105人，年龄19到23岁，身高168到177之间。选上之后封闭训练了两个多月。训练内容分走姿、站姿、推牌、举牌、落牌五块，每天穿着5厘米高跟鞋从早上8点练到晚上12点。一块引导牌大概7斤重，要求举过头顶坚持5分钟不能变形，一开始连举正都费劲，有人连3分钟都撑不住，后来慢慢从5分钟加到6分钟再到10分钟，一点点练出来的。引导员宋青华后来接受采访说，正式演出前才知道自己引导的是哪个队，上场时从头到脚都在抖，一直让自己冷静。那身浅黄长裙用的是桂花元素，领口是桂花盘扣，裙摆是桂花图案，手里举的是扇面引导牌，杭州的市花和制扇传统都融进去了。这套东西背后有完整的选拔和训练流程在撑着，不是随便找几个人站上去就行的。名古屋这边走的是另一条路。举牌的是本地普通青年志愿者，没有颜值筛选，没有高强度集训，走路各走各的。衣服官方说法是“灵感源自日本传统和服，采用现代中性风设计”，实际款式是长裤外面叠搭裹身裙，绿色亮面配紫色宽袖再加粉色披肩。高清镜头下反光面料加上撞色，观感确实不太理想。手里举的不是方牌，是个爱心造型指示牌。妆也确实是另一套搞法，浓重暗沉的底妆配上生硬线条的眼妆，脸上没什么精气神。再加上部分引导员的发型处理得过于前卫，搁大型赛事入场式上确实显得不够协调。日本网友自己也没统一意见，有人说看着既像韩国又像中国的风格，也有人觉得这套设计挺可爱。两种做法的差别在哪儿？说白了就是组织方对这件事的重视程度不一样。亚奥理事会对入场环节只定流程框架和出场秩序，穿什么、谁来当、怎么练、动作标准到什么程度，全交给主办方自己拿主意。杭州把这当成国家形象的一部分来打磨，投入了人力物力，每个环节都卡标准。名古屋这边更像是在说随便找几个志愿者举一下牌子得了，没有统一的步态训练，没有妆造标准，连发型都由着志愿者自己发挥。名古屋这届开幕式之前已经因为上座率低、住宿条件被吐槽过一轮了，引导员造型这事说白了就是把积压的不满又点了一次。一个本来该给赛事加分的入场环节，硬生生变成了减分项。举牌的小姐姐本身没什么错，她们就是普通志愿者，没经过系统训练不是她们的锅。问题出在组织方对这件事的态度上。杭州那边把引导员当成国家形象的一部分来打磨，名古屋这边给人的感觉就是凑合。发型前卫加上妆容潦草加上配色不协调，凑在一块儿，确实很难让人把它和一场洲际综合运动会的开幕式联系到一起。这事儿不用上纲上线，但对比摆在这儿，谁认真谁糊弄，明眼人都看得出来。名古屋亚运会组委会到现在也没对这场审美争议发过正式回应，后面闭幕式的引导环节怎么安排，咱们可以再看看。

各位，插播一条消息！9月21日刷到央视这条，我第一反应不是“又来文件”，而是以后小区旁边那股味儿、河面那层沫，不能再被一张“合格报告”轻轻盖过去了。按公开信息，央视新闻（总台蒋晓平）报道：生态环境部联合最高法、最高检、公安部、市场监管总局印发通知，整治生态环境监测等技术服务机构数据造假；抓全领域监管、办案、以案促改三件事，从线索、查处、协同、制度四方面共列11项措施，鼓励内部人和社会举报，搞大数据预警、全链条追责。咱普通人看这个，别觉得“环保归环保，跟我没关系”。你去年闻到的工厂怪味，网上公示却是达标；你孩子学校门口尾气检测漂漂亮亮，其实报告是中介代填的——这种“纸面蓝天”才是最坑的。这次五部门把监测、环评、机动车船排放检验这些“出数的人”一起管，思路很直白：谁帮企业美化数据，就和排污方一起查，源头、窝点、链条都不放过。对咱们的好处很多：举报有奖励、数据有预警，以后家门口工地、垃圾站、检测站不敢随便糊弄。对正经做检测的小老板也不是坏事，劣币被赶走，老实干活的人反而有饭吃。文件还提宽严相济，轻微问题帮扶整改，恶意造假才往刑责上推，不是一刀切吓唬企业。说白了，环保不是看报告封面鲜不鲜艳，是看鼻子通不通、河水清不清。这回把“写报告的那支笔”管住了，咱呼吸的事才算有人真兜底。信息来源：央视新闻（总台央视记者蒋晓平）公开报道、生态环境部官网通知原文。

日本真的不行了。名古屋亚运会，看到一个无比真实的细节，整场赛事的颁奖礼仪、奖牌递送、现场服务人员，几乎全是白发老人。放眼整个颁奖台，很少有年轻面孔，七、八十岁的老人身着志愿服装，端着奖牌，完成仪式流程。本该充满青春朝气、热血活力的洲际体育盛会，处处透着苍老、疲惫的暮气感。可你要是真去翻翻这4万名志愿者的花名册，会看到另一组数字。年龄跨度从18岁到91岁。学生志愿者占了三分之一，剩下的大半是退休人士。91岁那位老爷子叫安乐博勲，住在爱知县东海市，负责卡巴迪场馆的运营支持，用AI学外语、背着7公斤的包练走路，就为了在赛场上跟人搭上一句话。66岁的饭田玲子，名古屋本地人，原本申请过东京奥运会的志愿者，因为疫情延期、怕传染年幼的外孙，放弃了。这次她第一时间报名，负责接送选手往返场馆和住宿地，累计服务14天。她说“无论分配什么工作我都愿意做，希望可以和更多人交流”。60岁的后藤祐一，丰田市人，东京奥运会延期后因为工作安排没法协调，最终没能参与。这次他报了名，参与田径赛事运营协助，服务9天。这些人不是被拉来凑数的。他们是主动报名的，没有薪酬，只有交通补贴，连续多天长时间排班。日本退休群体参与大型活动志愿服务本来就是常态，社区活动、城市庆典、公共服务，到处都有他们的身影。这届亚运会的引导、问询、物资整理这些岗位，节奏平缓，中老年志愿者完全能够胜任。那年轻人去哪了。赛会志愿者不给工资，只报销交通补贴，还得连续好几天长时间排班。日本年轻人学业忙、打工忙，很难腾出整块时间。组委会最初计划招募4万名志愿者，实际最终上岗只有1万来人。青年报名缺口大，学生志愿者只占到总人数的三分之一。另一个数字更实在。日本总务省9月20日公布的人口推算数据，截至9月15日，65岁以上高龄者约3624万人，占总人口29.6%，创历史新高。65岁以上就业者约943万人，连续22年增加，占总就业人口13.8%。颁奖台上那些白发老人，不是组委会特意安排的“银发礼仪”，是日本社会真实的人口结构被端到了镜头前。每三个人里就有一个是老人，这个比例不是新闻里的数字，是颁奖台上你看到的每一张脸。有人觉得颁奖是运动员的荣耀时刻，礼仪工作耗体力，老人参与不合适。也有人觉得，志愿服务不分年龄，这些老人动作不紧不慢，流程稳定，温和亲切，比标准的“礼仪微笑”更有一种说不出的和气。一个91岁的人，用AI学外语，背着包练走路，就为了在赛场上跟人搭上一句话。这画面放在别的国家是花絮，放在日本是照镜子。镜子里照出来的，不只是一个国家的老龄化，还有一种很实在的东西：当年轻人被生存挤得抽不出身，顶在一线的，是那些本该被照顾的人。

日本人在国外球场上，看完球赛必定是要捡垃圾的，因此被认为是文明国家的典范。可是只要回了国，就原形毕露，到处垃圾满地，也没看见他们捡垃圾。以前见过日本人来中国讲座，无论是课堂上，还是厕所里，碰到他们都是非常谦虚的，动不动就鞠躬道谢。但是一旦喝醉了，就完蛋了，粗鲁的要命！

赖清德又有新动作了！赖清德又有新动作，把“防灾救灾”作为外衣，继续推动那套“台独”的小算盘。19日，他在台湾防卫论坛开幕式上高调宣布成立所谓“世界灾害管理联盟”，嘴上说的是联络全球一起抗灾，实际上还是要借这个机会，在国际上拓展台湾的“存在感”。细想他为什么拿“救灾”说事无非就是打着人道、无争议的牌子，试图用这些看起来正能量的话题包装敏感诉求。过去他爱用“民主”和“人权”这两个牌，今天嫌那两块牌子有点褪色，就赶紧换成大家都没法挑的“灾害管理”，希望能悄悄绕过外界敏感的神经，把台湾地区刻意包装成“国际协作中心”。换种说法，无非还是老套路——以各种借口制造“台独”事实。他的算盘是，把合作的门槛放得很低、旗号举得很高。套在“救灾”这张皮里头，核心想法其实是不断试探一个中国原则，看有没有机会让台湾成为国际圈子里的“特殊存在”。看似是在对大家讲贡献、讲协作，但仔细一层剖开，其实全都是套路。这种手法台当局不是第一次玩，2016年以来，只要国际上有什么热点、大家关注什么，他马上就学着想在新领域搞突破。但无论拿什么包装，骨子里的诉求都没变。国际社会对所谓“世界灾害管理联盟”怎么看，想必都心知肚明。180多个国家本就坚持一个中国，没人会为台湾地区单独“挂牌”。即使台当局喊得再响，也就是几个冷门邦交国捧个人场，然后几个民间NGO来拼凑，圈里圈外都明白不过是一场花架子秀。他再怎么宣传，也遮不住主流社会的冷清和现实的尴尬。靠自说自话刷存在感，不过是给岛内选民打一针“强心剂”。从常理来说，两岸一衣带水。台湾真遇大灾大难，最便捷、高效的救援和协作只能是两岸“自家人”伸手帮忙。这些年每遇地震、台风，大陆第一时间就会送去慰问、提供资源补给，两岸百姓一直都有人道互助。可台当局对这些偏偏不闻不问，总想着搞出一个全新的“国际方案”，绕开大陆，把自己捧上主角。看似人道，实则以救灾之名行分裂之实。让人失望的是，台湾社会这些年民生经济问题成堆，房价横在天上，年轻人压力大，薪资增长跟不上物价，更别提高速老龄化、少子化。正事不办，却偏要花数不清的纳税钱，搞一次又一次的“政治创新”。每当有大动作，赖清德必然先打“中国威胁”牌，把自己扮成和平守护者，然后再借口“提升自救能力”，努力把自己的分裂图谋涂上一层正当化的颜色。每年岛内财政赤字、社会负担日渐加重，民众最关心的还是怎么涨薪、降房价、福祉保障。防灾救灾当然重要，但真要有效协作，没有什么比两岸之间的沟通更顺畅。赖清德明明知道这一点，却总爱“舍近求远”，为国际场合制造话题。看透了的人都知道，再多一层壳、再换一身衣服，都没有办法改变台湾不是一个国家的事实。赖清德这次又给台独加了层“救灾”的外衣，可谁都挡不住历史大势。所有分裂活动到头来都是空忙，无论怎么看，台湾还是会回到民族复兴进程的大方向里。每个人心里都有一把尺，到底什么才是真正的安全、和平与发展，大家心里清楚。你怎么看赖清德这次“救灾联盟”和“国际突破”的做法？

英国BBC又出来搞事了环保科学新研究发现:植树造林实施不当，可能都环境造成负面影响，研究对象包括中国北部沙漠植树造林工程。这是赤裸裸的红眼病，BBC看到中国治理好沙漠取得显著成果，害了红眼病，找个噱头也要恶心一下你。毛乌素沙漠，4.22万平方公里，位于陕西榆林鄂尔多斯市之间，从1959年至今70年，治理率达到93.24%，累计治理荒漠25万亩，植树5300万株。整个沙漠整个变成了绿洲，这是中国的治沙奇迹，这也是治沙人几十年的辛苦努力换来的。这在世界上治沙史上具有里程碑的意义，BBC表示看不到，也看不见，只是带着偏见带着有色眼镜报道中国，真的很气愤

上海80后边上班边照护阿尔茨海默病人在上海，60岁以上老年群体基数庞大，阿尔茨海默病的照护压力，正落到无数普通家庭身上。不少上海80后上班族，白天要在岗打拼，下班回家就要切换成照护者，长期两头拉扯。9月21日是世界阿尔茨海默病日，公益短片《在遗忘来临之前》聚焦阿尔茨海默病（AD）照护者的现实困境，展现医疗进步以及早诊早治为患病家庭带来的希望。80后正在成为照护一代1700万中国人的记忆正在消失

公益拔钉被制止的理由是扬尘污染，井盖画圈被叫停的原因是什么呢？我问下一小艺，答案是公共设施上禁止涂鸦、遮盖、乱抹乱画。叫停并责令清除，有法理依据。为此，井盖画圈的师傅清理了三天，也没清理干净。我估计，这师傅清除的时候，内心一定是五味杂陈。实际上，我们争论这表面上的孰是孰非，并没有多大意义。它的意义在于，是否促进了公共设施的整改，暗藏的安全隐患是否被清除掉，管理部门是否举一反三，做好工作的时候把安全放在首位。大家的努力，都是为了社会的进步，这才是意义的真正所在。

哈哈哈哈哈哈，笑发财了，昨晚小世界评论区让你们疯狂搞凰，照片没了，吓得全是正能量了[笑着哭]该！看下次还敢不敢了[笑着哭]哈哈哈，收敛点好不啦[笑着哭]​​​

日本人对于“捡垃圾”的3捡3不捡！[doge]海外新鲜事​​​

日本亚运会礼仪太亮了！看了这么多年，大大小小各种运动会，还真是第一次见！这些人免费志愿劳动，很多网友猜测，组委会为了省钱？名古屋亚运会的颁奖台上，端奖牌托盘的不是年轻礼仪，而是一群头发花白的爷爷奶奶。他们身着统一绿白配色服装，稳稳托着放奖牌、吉祥物的托盘，神情庄重，完成颁奖的递送工作。过去大型赛事颁奖礼仪，大多挑选年轻面孔，讲究整齐美观，仪式氛围感拉满。这次换成老年志愿者出镜，很多网友第一眼觉得很意外。这批长者都是主动报名的赛事志愿者，本届亚运会志愿者年龄跨度很大，从十几岁到91岁都有，退休老人占了不小比例。他们不是临时凑数，是自愿无偿来为赛事服务。网上观点分成两派。有人觉得颁奖是面向全世界的展示窗口，观感上不够隆重；也有人认为，托盘岗位更看重细心稳重，年龄不该成为门槛。不搞花里胡哨的形式，不耽误年轻人学习工作，让老人做力所能及的事，同时节约费用，是不是也挺好的？

俺真不是住城里大别墅的，是城中村的老破大，周围破得要命，大家都跟捡垃圾盖鸟窝的喜鹊一样，有什么材料盖什么，每家房子都跟拼好房一样，乱七八糟的，还一堆收垃圾和通下水道的外来租户，整个环境又脏又臭又乱。甚至还有几户每天用捡来的各种木料用炉子烧水（天老爷，我乡下都十多年没见过了），一​俺真不是住城里大别墅的，是城中村的老破大，周围破得要命，大家都跟捡垃圾盖鸟窝的喜鹊一样，有什么材料盖什么，每家房子都跟拼好房一样，乱七八糟的，还一堆收垃圾和通下水道的外来租户，整个环境又脏又臭又乱。甚至还有几户每天用捡来的各种木料用炉子烧水（天老爷，我乡下都十多年没见过了），一天烧七八百次，那个烟呛死人了，好几次想报警投诉他们，但又怕他们不幸福者不避让原则报复俺们。你们看着我家还不错，全靠我牛逼的审美在撑着。

源潭镇工作人员称环保部门17日下午查过一次，但博主和执法人员18日一早赶到时，棚屋里依然在用硫磺熏制麻竹笋。前一天刚走完线报核查的程序，第二天这门把发黄变质原料变成白净卖相的生意连一天都没停过、照常开工。博主送检数据显示这批货有害残留浓度接近安全线二十多倍，它们凭借极低的成本挤走合规产品，正流入批发市场和小餐馆等待顾客买单。这门生意的账，稍微扒拉一下就特别清楚。老老实实做竹笋加工，得耗上好几天时间。时间就是本钱。可你只要胆子大，弄点硫磺这么一熏，一个晚上就能完事。更绝的是，原本发黄变质的原料，在刺鼻的气体里过一遍，拿出来白白净净，看着比新鲜的还要讨喜。原本放几天就坏的玩意儿，现在能硬生生存放到一年。成本压到脚底板，卖相又这么抢手，终端市场进货的时候，眼睛自然就往这边看。咱们普通人站在菜市场的摊位前，手里没有检测手段，只能靠一双肉眼去挑。大伙儿总觉得越白的越干净。结果就是，那些规规矩矩按流程加工、颜色偏深卖相一般的笋，反倒被这帮走歪门邪道的人给挤出了市场。劣币驱逐良币，向来如此。但这事儿最扎心的地方，还不仅仅在于普通人吃亏，而在于那串大得出奇的数字。清远西牛麻竹笋，那是一个产值高达118.66亿元的全产业链。在这个盘子底下吃饭的，有超过17.5万从业人员，还有9.1万户种植农户。现在，设在清城、清新山沟棚屋里的地下加工点被曝光了，这十几万人的饭碗直接跟着摇晃。外头的采购商才没那个闲功夫去给你分辨，哪批鲜笋是从英德正规收购加工的，哪批货是跨区地下链条里端出来的。市场一旦起了防备心，反应只有一个——全产区的货都得跟着降价。老老实实种地干活的农户，凭什么要替这几间冒着刺鼻气体的棚屋背锅？咱们再回头看看这几年出的事。甲醛白菜，染色莴笋，再到今天的硫磺笋。出事的顺序惊人的一致：永远是博主先去暗访拍到了视频，舆论在网上发酵，然后监管部门随后跟进。广东清远市市场监督管理局发布的通报里写了，经初步核查，视频反映情况属实，违法加工原料及产品已经被查封，相关人员已被依法采取措施。可是大家心里那个疙瘩根本解不开。博主拿个手机就能摸进去拍到的地方，说明棚屋根本没有藏得多深。既然源潭镇工作人员说17号环保部门就收到线报去查过，常态化的巡查为什么没能先一步发现它们？为什么查过一次之后，现场的生产还能照旧不误？如今通报已经发了，涉事棚屋也封了，但这笔账还没算完。既然通报里都说了这是一条跨区地下链条，那在此之前已经被装车外运出去的那部分问题笋，到底流去了哪里？接下来的日子里，去小餐馆吃饭的普通人，在面对一盘白净好看的竹笋时，还得在动筷子之前自己多掂量掂量。

看把魏平政乐得，嘴都合不拢了！公益场合巧碰面，首度同框有互动这场中秋慈善活动是县府牵头办的，魏平政到场，应该是为活动出了力。俩人凑一块儿唠了几句，外人摸不清谁在叮嘱谁。魏平政也属实精明，照片该发就发，但是不多引申半句。点到为止，不多嘴不添乱。不过，能见县长一面，把魏平政乐够呛！惠美县长也别较劲了，他一个老实人，还都是老乡，能帮一把就帮一把吧？“与人为善，自己为善”，低头不见抬头见！

留守儿童的天堂小朋友说在这里比在家吃得好，每个都白白胖胖又有小朋友一起玩，不亦乐乎#爱心的传递者#感谢小红书给我推流#大山里的孩子

🚨✅法媒巴黎RMCSport报道|梅西的大手笔善举：巨额捐款助力巴塞罗那建设儿童癌症中心📌利昂内尔·梅西基金会捐赠了260万欧元，用于在巴塞罗那建设一座大型医院综合中心，专门为儿童癌症患者提供治疗。这位阿根廷球员通过自己的慈善基金，持续开展医疗、教育和体育领域的公益项目。作为联合国儿童基金会（UNICEF）的标志性亲善大使，利昂内尔·梅西一直致力于帮助处于极度弱势处境的儿童和青少年，而如今他仍在继续这样做。通过自己在20岁时创立的基金会，他再次伸出援手，捐赠260万欧元，用于在巴塞罗那建设一座儿童癌症治疗中心。巴塞罗那SJD儿童癌症中心是一项规模庞大的工程，总投资接近3000万欧元，每年可接收至少400名患者。建设这座面积达5137平方米的综合中心，旨在将儿童癌症治疗相关的不同医疗服务集中到同一地点。这座建筑之所以能够落成，得益于各类组织、企业以及个人的共同捐助，其中也包括这位8次获得金球奖的球员。📌活跃于医疗、教育和体育领域而梅西的公益行动并不局限于这一项目。这位国际迈阿密前锋将自己的财富投入到各类人道主义项目中，涵盖医疗、教育，当然也包括体育领域。在其慈善基金官网上，可以看到基金会开展的各项公益行动，例如推动儿童白血病研究、向他出生地罗萨里奥的医院捐赠医疗设备，以及在莫桑比克开展儿童营养不良防治项目。球王梅西生涯回顾阿根廷球迷俱乐部

“名古屋亚运会”颁奖仪式现场，大家惊奇的发现，那些礼仪先生和小姐，居然清一色都是白发苍苍的老头老太太。而这一幕，也在网上引起了热议……有网友就表示:这很好啊，这样轻松不累人的活老年人完全可以胜任，为什么一定要招年轻人呢？当然，持反对意见的也不在少数:有没有可能，是组委会根本招不到年轻的志愿者，才会拉这些老年人临时凑数。不要外国人做这种事情就是推陈出新，什么都是好的。国内的赛事，你上这样的志愿者，看有没有人喷你？网友们，关于日本亚运会这个现象，你们怎么看？

小李刷短视频刷到一个副业项目：美妆打假索赔。博主声称，专门找化妆品外包装瑕疵、备案漏洞下单，拿到货就向商家索赔，轻松赚差价。一心想搞副业增收的小李心动了，跟着教程学怎么找商品问题，批量下单美妆产品，然后集中向商家索要高额赔偿。一开始确实拿到几笔赔款，小李以为找到了稳赚不赔的路子。可没过多久，商家报警，小李和团伙其他人被警方传唤调查。警方告知，普通消费者买到假货维权没问题，但以牟利为目的，大批量下单、恶意敲诈商家，已经不再属于合法维权，涉嫌敲诈勒索。很多这类项目本身还是割韭菜套路，收高额学费教你“打假套路”，根本赚不到钱。分清边界：自用买到假货索赔是权利；批量下单专门牟利索赔，就是黑灰产，有刑事风险。反诈科普黑灰产揭秘捞偏门打假套路素材来源于公开反诈案例，人物为化名。规制牟利性打假职业打假投诉规制职业打假打假制度对品牌进行打假打假攻略打假经验

作为农村出身的基层干部，我支持河南省固始县依法惩处乱烧秸秆的农妇。2026年9月16日，河南省信阳市固始县方集镇，53岁的贺女士在自家菜地除完草后，将约1平方米杂草拢成一堆，用火柴点燃。她想的是，灰能肥田，菜能长得好一点。贺女士不是普通农妇，2021年她被确诊宫颈恶性肿瘤，此后一直在家养病，没有工作、没有收入。为了省点买菜钱，她种了一小片菜。村里大喇叭喊过“不许烧秸秆”，她知道，但对着一小堆连脸盆都盖不满的干草，她没往严重处想。9月17日下午，方集镇政府行政综合执法队找上门，3名执法人员，1人穿制服、2人穿便装，村干部也在场，要求贺女士缴纳500元罚款。事件曝光后，网络几乎一边倒地同情贺女士，批评当地执法部门。但作为一名从农村走出来的基层干部，我的父母今年60多岁仍在老家务农，我985大学毕业考上公务员后，先后在村里挂职，在乡里、县里、市里都工作过，我对农村、农民、农业有很深了解。我认为，这件事要客观看待：程序问题归程序问题，实体处罚归实体处罚。当地执法部门对贺女士采取的处罚措施，整体上并没有什么问题。一、焚烧秸秆的危害远比想象严重很多人觉得，烧1平方米杂草能有多大危害？这种想法，恰恰是禁烧工作难根治的认知根源。第一，焚烧秸秆严重威胁交通安全。烧荒产生的浓烟会飘散至公路，大幅降低能见度，极易引发追尾、多车连撞。2020年3月，珲乌高速王府至松原段发生20余辆车连环相撞，造成1人死亡、20余人受伤，主因就是焚烧秸秆和烧荒。第二，焚烧秸秆严重威胁航空安全。2025年11月22日，哈尔滨太平国际机场因周边烧秸秆突发雾霾，跑道能见度骤降至100米，48架航班备降，172架航班取消。记者调查发现，机场旁边立功村的焚烧点距离跑道仅有385米，火光冲天、浓烟弥漫。第三，焚烧秸秆造成严重空气污染。浓烟中含大量有害气体和颗粒物，刺激眼睛和呼吸道，在特定气象条件下形成严重雾霾。哈尔滨机场周边烧秸秆当天，哈尔滨市道里区空气质量指数为重度污染，全国排名倒数第一。所以，不要觉得“就烧了一点点”没关系。在农村，火是不认人的。一阵风过来，火就可能蔓延到旁边田地、林地，甚至烧到别人房子。这样的教训，农村还少吗？二、依法处罚有明确法律依据《中华人民共和国大气污染防治法》第一百一十九条第一款明确规定：违反本法规定，在人口集中地区对树木、花草喷洒剧毒、高毒农药，或者露天焚烧秸秆、落叶等产生烟尘污染的物质的，由县级以上地方人民政府确定的监督管理部门责令改正，并可以处五百元以上二千元以下的罚款。当然，程序瑕疵必须正视。500元罚款应当走普通程序，出具行政处罚决定书，不能当场收缴了事。规范执法是必须的。但程序有瑕疵，不等于实体处罚错了；执法要规范，不等于违法可以不究。三、家庭困难与执行法律是两条平行线贺女士患癌五年，家庭困难，令人同情。但困难归困难，违法归违法。若她符合低保、医疗救助等条件，应由民政、医保等部门依法适用相应救助政策，该纳入低保的纳入低保，该医疗救助的医疗救助。但这不能成为她违反法律不受处理的理由和借口。农村类似教训不少。我工作过的一个乡镇，有贫困户偷偷烧秸秆被巡查发现，村干部说情“他家穷，算了吧”。结果第二年，这个村七八户都跟着烧，理由都是“某某家烧了都没事”。第三年，火势失控，烧到旁边柴垛，差点烧了房子。这就是破窗效应。法律面前人人平等，贫困不是违法挡箭牌。救助归救助，处罚归处罚，两条线不能混。类似案例中，法院对烧荒引发重大事故者以过失以危险方法危害公共安全罪判刑，说明法律不会因贫困而免罚。法律权威一旦松动，受害的是更多守规矩的农民。四、基层治理不能搞“我穷我有理”我在农村工作多年，对农民有感情，也有清醒认识。农民不易，一年到头面朝黄土背朝天，收入微薄。但部分农民也有局限性：重眼前利益，看邻里攀比，怕硬欺软。你讲大气污染，他听不懂；讲航空安全，他觉得远；但看别人烧了没事，他马上就跟着烧。所以，在农村要把工作做好，要维护安全底线，必须有菩萨心肠，更要有霹雳手段。菩萨心肠，是真心为老百姓着想，帮他们解决秸秆出路，对接秸秆综合利用政策，落实救助渠道。霹雳手段，是该罚就罚、该管就管，一把尺子量到底，不能有任何例外和松动。中央一号文件提出“支持秸秆综合利用，精准划定禁烧范围，依法依规落实禁烧管控要求”，但禁烧区内该禁还得禁，该罚还得罚。关键时刻，领导干部就是要有担当。宁听骂声，不听哭声。事前挨骂可以沟通化解，事后出了伤亡无法挽回。我见过有干部心软放过老人烧秸秆，结果晚上刮大风，烧了十几亩林地，老人自己也被烧伤住院，家属反怪政府不制止。你心疼他，他不心疼你。慈不带兵，义不理财，基层治理不能心慈手软。

凝聚V力量|摩登兄弟传递正能量|摩登兄弟“我炙热明媚的爱，未曾泯灭，当花瓣吹落耳畔，轻声在说爱你”​​​​

【环保创意平面】如果这是你的孩子，你舍得开枪吗？​​​

中国科技大学新地标开建，建在南昌以北400公里的合肥。怎么没有人去南昌大学捐款几个亿以上，让南昌大学也建一个地标。这些校友一出手就是2个亿，想想2个亿是多少钱？我赚200万至少需要10年，还不能吃喝。

9月17日，比亚迪与东润公益基金会正式签约，未来将支持「东润杯」全国青少年高中足球赛。这个赛事覆盖20多个省、352所学校，超过4000名球员和教练参与，总决赛更是20省20支球队同场竞技。更重要的是，这次关注的不是聚光灯下的职业球员，而是新疆、云南、陕西、江西等地普通高中里的足球少年。装备捐赠、基层教练培训、球队建设，一件件都是基层校园真正缺的东西。其实比亚迪这些年一直在做青少年足球公益。自2024年以来，已经组织超过200人次足球少年出国交流，还带他们去欧洲杯、世界杯现场看看更大的足球世界。如今又把国际足球资源和国内基层校园连接起来。我挺喜欢一句话：“我们不能替他们上场，但我们可以带他们到场。”足球不应该只属于职业赛场，也应该属于每一个喜欢踢球的普通少年。能让更多县域孩子有球踢、有比赛、有机会站上更大的舞台，这种公益其实比单纯捐一笔钱更有意义。照亮少年足球追梦之路向外连接世界，向内扎根基层。希望每个热爱足球的少年，都能有属于自己的那块绿茵场。

日本的年轻人都去哪了？日本真的没人了吗？今年日本承办的亚运会，看看这些白发苍苍的志愿者，没有80岁，也得超过60岁了吧？其他国家举办国际赛事，志愿者都是专挑年轻人，日本这个国家倒是反着来，都是“老头”，“老太太”，这是为了节约成本吗？让运动员住集装箱也就算了，开幕式表演拉胯混乱也忍了，竟然让老人当志愿者，真的头一回见到。难道他们是想向全世界告知日本的人口老龄化有多严重吗？

生育13个孩子的父亲发声看到这条新闻，只想说孩子可怜，遇到这样的父母，孩子没有权选择出生环境，但作为成年人也太不负责了，就因为喜欢叫一声爸爸，让这么多孩子跟着吃苦，如果这样新闻认为是正能量，那三观绝对有问题。​​​

❤️梅西捐赠了260万欧元，用于帮助建设巴塞罗那SJD儿童癌症中心，这是一家专门治疗儿童癌症的机构，已成为西班牙该领域最重要的项目之一，每年可接诊400名患者。#梅西##致敬梅西#​❤️梅西捐赠了260万欧元，用于帮助建设巴塞罗那SJD儿童癌症中心，这是一家专门治疗儿童癌症的机构，已成为西班牙该领域最重要的项目之一，每年可接诊400名患者。​

❤️梅西捐赠了260万欧元，用于帮助建设巴塞罗那SJD儿童癌症中心，这是一家专门治疗儿童癌症的机构，已成为西班牙该领域最重要的项目之一，每年可接诊400名患者。梅西致敬梅西​​​

唉，现在什么样的怪病都有！就是人类交叉感染！但是这些来源于环境污染，水源污染，食品污染，空气污染这是一部分！另外一部分就来源于人与人之间的每个人携带的病毒不一样！然后血液呀，伤口啊，性关系呀，甚至饮食我们的吃东西餐盘呐，各方面的这些都会交叉感染！

菲律宾这次出事伤亡惨重，菲海岸警卫队看着现场一点办法都没有，只能束手无策，这一回中国没有像以前那样主动出手救援。2026年9月9日傍晚18时45分左右，一艘名为六月紫菀号的客渡在菲律宾巴拉望科伦附近海域起火。船上登记约134人，包含乘客和船员，部分媒体写132人，差别来自登船复核。幸存者说货舱先传来两声异响，接着冒烟，火苗几分钟就裹住全船。很多人来不及穿救生衣，直接跳海。早期通报5人死亡、43人获救、80多人失踪，到了9月11日消防人员进入烧黑的船体，又发现30具遗体，官方随后把确认死亡写到35人，另有54人失踪，强风大浪加上船体持续高温浓烟，救援人员等火完全扑灭才敢进舱，前后拖了约40小时。这件事最让人不舒服的，不是海上着火本身，而是一个群岛国家救自己人这么吃力，菲律宾七千多个岛屿，老百姓上学、赶集、看病都靠船。可海警手里能用于海上救人的直升机大约只有2架，按他们自己评估，基本覆盖主要区域至少要有32架，很多执法船是美日淘汰来的旧船，有的由退役军舰或民用船改装，声呐、深潜器材、专业排烟设备都不齐。遇到大火和深舱搜人，工具不够，人员再努力也有限，资金长期偏紧，训练也难铺开，日常船舶安全检查如果再做不到位，事故概率就会一直挂着。更刺眼的是资源摆放，菲律宾近几年把不少海上力量用到南海对峙上，海警船只、飞机、通讯和边境执法投入增加，可本土客运安全、老旧渡轮复检、救生衣配发、应急演练这些事却显得松散。2026年1月26日，特丽莎克斯廷3号在南部海域沉没，载350人以上，至少42人遇难，运营公司从2019年到2026年初涉及多起事故，这类旧账说明监管不是没漏洞，而是漏洞一直没补。六月紫菀号出事前通过过安全检查，但货舱起火后扩散如此之快，仍然要追问装载清单、船员培训和应急流程。中国过去对菲律宾救灾并不小气，2013年台风海燕重创菲律宾，中方给1000万元物资，包含数千顶帐篷、上万条毛毯，红十字会派30人医疗搜救队，和平方舟医院船也赴菲；2006年、2007年台风和重建项目给过美元现汇、重型卡车、铲车、帐篷睡袋等物资；2019年棉兰老岛地震，中国驻达沃总领馆联合中资企业发8000袋大米、罐头、方便面、毯子、洗漱用品等救灾包，折合400万菲律宾比索。2026年菲律宾春耕和能源紧张时，中方还以优惠条件提供15万吨化肥、26万桶柴油，结果菲律宾防长特奥多罗在香格里拉对话会上把这些民生物资说成包装和欺骗，称中方没有长期诚意，外交部后来回应，指其不顾民生、不知感恩、拿救灾搞政治秀。所以这次六月紫菀号出事，中国没有像过去那样立刻组织大规模跨境救援，这个态度能理解，但不能简单看成不管人命。跨国救人要讲邀请、讲海域管辖权、讲通行协调，菲律宾没正式请求，中方贸然派队伍进其近海并不现实。更深层的是信任：一边收化肥柴油，一边把援助污名化；一边在南海频繁碰瓷，一边指望对方随叫随到，任何国家都不可能长期做这种单向善事，善意不是无限额度，救灾情分也不能被当成理所当然。美日这边也要说清楚，菲律宾在南海行动里常把美日当靠山，可真到本土海难，实质性大规模救人并不多，美国、日本更多给二手巡逻艇、联合演习、情报通讯，这类东西适合海上施压，不适合捞落水乘客。普通菲律宾人坐破旧渡轮出门，出事时最需要的不是阵营口号，而是直升机、快艇、潜水员和就近医院。整件事的核心其实很朴素：一个靠海吃饭的国家，如果把安全预算更多拿去对抗邻居，把旧船继续投入客运，把别国救济当义务，海难就不会是最后一次。真正该改的是国内船舶年限、货舱装载标准、救生设备检查、海警搜救装备，以及官员对待外援的基本诚信，把政治表演放在救人性命前面，最终买单的是普通家庭。如果一国接受别国化肥、柴油、帐篷和医疗船，却在公开场合把对方说成设陷阱，等自己渡轮烧起来再期待对方无条件冲上来，这种关系还算什么邻里善意。读者不妨想想，换成任何国家，会怎样在人道、主权和被反复抹黑之间画那条线。