1982年，刘晓连驾驶着安－2型运输机，从张家口机场起飞，爬到700米高空时，眼前一幕，瞬间让她血液凝固：一架歼击机正向她迎头撞来！ 撞击的瞬间，她大脑一片空白。机头剧烈震动，燃油喷溅到挡风玻璃上，左侧引擎失效，驾驶杆几乎不听使唤。刘晓连挣扎着睁开眼，看着仪表盘混乱的指针，强迫自己冷静。 这是她进入空军十多年来，从未遇过的情况。 可她知道，不能晕，没人能替代她。 刘晓连是新中国培养的第三批女飞行员之一。她入伍时，中国女飞行员已有三十多年历史。1951年，第一批55名女青年进入十四航空学校，那批人中有17人坚持到了最后，成为共和国蓝天上的先驱。 刘晓连从小就听过她们的故事，在她心里，那些人不是传说，而是目标。 飞机剧烈下坠，刘晓连死死抓住操纵杆，全身的汗水顺着军装往下流。通讯中断，雷达瘫痪，发动机沉寂。她想到了一件事：1967年，第二批女飞行员曾参与东南沿海防空训练，有一位叫王晓凤的飞行员，驾驶歼教-6时遭遇突发强流，还完成了对抗演练任务。 比起那个，自己这次也不是不能挺住。 她咬牙再次尝试修复操纵系统，机头终于微微抬起。地面逼近得越来越快，刘晓连清楚，这次只能硬着陆。她看准一片草地，把飞行高度压低，再将发动机彻底关闭。 飞机滑行距离比她预判得更远。前方，机场另一侧，另一架战机正在准备起飞。刹车系统失灵，刘晓连最后用身体的重量压下应急刹车。 机身终于在距离战机不到十米的地方停住。 事后调查表明，歼击机飞行员执行任务时误入航线，才导致险情。而刘晓连之所以能从高空险境中全身而退，与她长年扎实训练和对突发情况的高度敏感密不可分。 那天与她同机的，还有三名男飞行员，全体生还。 很多年后，空军公开表彰首批战斗机女飞行员时，刘晓连被请去作讲述。她没有夸耀自己那次经历，只是提到了1953年初代女飞行员从高空坠落伞降生还的故事。