“没人敢对中国动武！”我国爆炸力学领域泰斗级人物林俊德院士，隐姓埋名五十年，2012年宁可透支生命，也绝不拖欠工作，将自己最后一次心跳献给祖国。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 2012年5月31日，北京301医院的一个病房内，一位老人坐在病床前，身上插满了维持生命的管子，指关节顶着鼠标，一点一点点击屏幕。 他的眼神已经模糊不清，手指颤抖，连鼠标都难以掌握，但他依旧坚持在整理电脑中的技术资料，他名叫林俊德，中国工程院院士，爆炸力学专家，这一天，是他生命的最后一日。 他将全部意识都投注在那台笔记本电脑中，只为在倒下前完成工作，将手头的数据资料归档完毕，他不是为了留名，而是为了国家把关核数据的完整性与准确性。 几十年前，他是一个来自福建永春的山村少年，家中贫寒，父亲早逝，母亲独力抚养子女，在旧社会，他曾因缴不起学费而辍学放牛，新中国成立后，国家给予贫困学子的资助，他才重返课堂。 1955年，他穿着草鞋走出大山，徒步三十余里到县里参加高考，考上浙江大学机械系时，他是全班唯一的农村生源，在那里，他用三周时间与同学照着一张苏联专家留下的模糊图纸，制造出一台能正常运转的液压马达。 1960年毕业后，他接到一纸调令，被分配到一个保密单位，当时他并不知道，这意味着他将踏上一条隐姓埋名半个世纪的道路。 他与两百多位青年一起前往西北戈壁，一个在地图上都找不到的地方——马兰基地，在那里，风沙席卷、生活艰苦、水源苦涩，他们住在半地下的“地窝子”里，吃的是窝窝头，喝的是带碱味的井水。 他最初的任务是研制一种用于测量核爆冲击波的装置，在当时，技术封锁如铁幕压顶，国外相关资料全部加密。 他手中只有一些模糊图纸，甚至连这种仪器的原型都未曾见过，他从闹钟中拆零件，用自行车胎做密封件，手工锉出齿轮，带领团队在简陋的土房里造出了第一台国产冲击波自记仪。 1964年10月16日，中国第一颗原子弹在罗布泊爆炸，他的仪器被埋在爆心20公里外，用于获取冲击波关键数据。 爆炸发生的瞬间，他冒着高温与辐射冲向爆心，回收设备，只为抢回那组可能决定一国尊严的数据，三天后，总理在国际场合据此宣布中国拥有核武器，而他，就是那组数据的缔造者。 此后几十年里，他参与了中国全部45次核试验，从空中投掷到地下爆炸，每一次实验中都有他身影，他不断改进测量装置，建立起涵盖不同场景的全系列系统。 他领导团队攻克一个又一个技术瓶颈，将西方垄断的技术壁垒一一突破，他所在的团队用远少于美苏的试验次数，实现了对核武器关键性能的全面掌握。 他对科研的坚持也体现在生活中，他与妻子在基地成婚，生活简朴至极，家具东拼西凑，连电视都是老式显像管，孩子从小寄养在老家。 他多年戴一块掉漆的手表，缠着透明胶带，舍不得更换，做学术评审时拒绝一切贿赂，只看内容不看金钱，他将节俭当作纪律，将职责当作使命。 到了晚年，他依然没有放慢脚步，他带队开发数字化仿真系统，实现了核试验后时代的数据延续和模型维护。 他原本用算盘计算，如今却能熟练掌握高级计算机模拟，他从未在公开场合提及自己的过往，直到1993年当选院士，外界才第一次听说这个名字。 2012年5月，他在西安确诊为胆管癌晚期，医生建议住院化疗，他却坚持不肯手术，他深知一旦开刀，可能就再也无力处理那几十年的科研资料。 被送入ICU后，他请求转回普通病房，只为在生命最后阶段还能接触电脑，他整理了三万多份技术档案，反复分类、校对、存档。 病情恶化后，他坐在病床前，身体像随时会倒下的风筝，却倔强地一页页敲打键盘，他知道这些资料，是国家战略底线的核心，他坚持工作到生命的最后五小时，最终在晚八点十五分安静离世。 他留下的唯一请求，是将骨灰送回马兰，那个他奋斗了半个世纪的地方，如今立起了无数纪念碑，他的名字刻在碑上，无需多言。 他的数据、设备、精神，早已融入那片风沙之中，成为中国“没人敢动武”的力量源头，他一生不言壮烈，但国家因他而安定，人民因他而自信。 他没有留下豪言，却留下了让人敬畏的沉默背影，他走了，但他守护的信念，仍在万里河山间铿锵作响。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信源：“没人敢对中国动武！”这底气背后有这样一个人：生命最后的10小时，感动全中国——共青团中央
