殡仪师披露玛丽莲·梦露心酸细节：下葬前为她穿衣服 1962年8月5日凌晨1点，在洛杉矶市郊的一幢豪华别墅中，玛丽莲·梦露停止了呼吸。第一个到达现场的克莱蒙警官发现，梦露趴在床上，周围一片漆黑，只有卧室开着灯光。让警官感到诡异的是，房间的窗帘根本没有拉上，安眠药瓶被随意摆放在床边。这与他调查所得的梦露睡眠习惯大相径庭——她入睡困难，睡觉时要求绝对黑暗，不能有一丝光亮。 这样的发现立刻让警方起了疑心。然而在公关团队的运作下，官方很快给出了＂玛丽莲·梦露死于自杀＂的结论。 死亡之谜随着时间的推移愈发扑朔迷离。多年后，当时负责对外发布消息的公关负责人雅各布斯去世后，他的妻子向媒体透露了一个惊人的秘密。她说：＂当时雅各布斯还是我的未婚夫，我们也待在一起，8月4日晚上11点左右雅各布斯接到了一通电话，确定了玛丽莲·梦露的死亡，后来他向世人公布的死亡时间是第二天凌晨，这一切都是他捏造的。＂ 更令人震惊的是，她还透露当晚罗伯特·肯尼迪就在梦露身边，他们需要留出充分时间让特工接走他，处理完一切后才报警。这一说法直接将梦露的死亡与美国最显赫的政治家族联系在了一起。 梦露与肯尼迪家族的关系确实非同寻常。1962年5月19日，梦露受邀参加了肯尼迪的生日宴会。那晚，她穿着一身镶满水钻的低胸礼服，以她标志性的性感嗓音为肯尼迪献唱《生日快乐》，还赠送了一块刻有＂梦露永远爱你＂字样的劳力士金表。 但故事并未到此为止。肯尼迪派自己的弟弟罗伯特去说服梦露接受现实，没想到罗伯特与梦露一见钟情，两人关系很快升温。然而这段关系也未能持久。就在梦露去世前，她给肯尼迪的妹夫皮特打了电话，隐晦地表示自己掌握了关于肯尼迪的一些秘密，还准备召开记者会。 更为可疑的是，据说梦露有一本红色笔记本记录着这些秘密，但在她死后，这本笔记本连同她的日记和备忘录都神秘消失了。 法医调查的结果同样充满矛盾。官方称梦露死于大量服用安眠药，但尸检显示她的胃里并没有药物残留，反而在血液中发现高浓度的镇静剂。若按此推理，梦露可能是被人注射了药物。 更诡异的是，就在抢救过程中，梦露的私人医生赶到现场，向她的胸腔注射了一针针剂。不久后，梦露便停止了呼吸。这针被确认是肾上腺素，但私人医生没有伤害梦露的动机，这又使事情陷入了新的迷局。 作为梦露已离婚的第二任丈夫，乔·迪马奥似乎能感受到，昔日爱人的死不那么简单，当他得知梦露死亡消息后，他以最快的速度赶到现场。只见梦露床头放着吃完的安眠药瓶，手还拿着电话，显然之前还在跟人通电话；而梦露赤裸地趴在床上，头朝下，埋在了枕头之下。 匆匆赶来的迪马奥见状后，在一旁心痛不已，他显然不希望昔日的爱人在死后还被如此不体面的审视，迪马奥脱下自己身上的球衣，赶紧给梦露穿上。当即迪马奥也做出一个重大决定，他将承担起给梦露出殡的责任，同时梦露出殡当天只允许粉丝前来祭奠，一切政坛人物不得踏足。 梦露离世后的处理工作异常艰难。入殓前梦露已没了牙齿，脸上布满尸斑，面容衰老得如同80岁的老人。就连梦露那一头让人着迷的金发都变得凌乱卷曲，头皮已经腐烂，殡葬师不得不在给她剃掉头发后，重新套了一顶金色的假发。由于她的脖子肿胀得厉害，为了在出殡当天让梦露看起不那么吓人，殡葬师只好在她的脖颈处做了手术，引流脖子里的积水。 负责为梦露做最后妆容的是她生前的化妆师阿兰·斯奈德。1953年，斯奈德曾在为住院中的梦露化妆时听她开玩笑说：＂你要答应我，如果发生了意外，那么除了你没有人能碰这张脸。＂斯奈德当时也笑着回答：＂那趁着尸体还没凉的时候送过来。＂没想到短短几年后，这玩笑话竟成了现实。 虽然从未为死者化过妆，斯奈德还是接受了这个艰巨的任务。他先为梦露的脸部涂上了铁丹底色，随后又画上眼影、涂上口红，一切如同她生前那样。在一次采访中，斯奈德回忆道：＂这是我做过最为艰巨和出色的工作，唯一感到遗憾的是，大众没能看到她。＂ 负责葬礼的殡仪师阿兰·阿伯特在两天时间里一直待在殡仪馆，协助筹备各项细节。关于梦露的葬服，她的好友告诉阿伯特：＂她一定希望穿黄绿色、浅绿色的普奇晚礼服和与之相配的花边围巾下葬，这是她最喜欢的服装，6个月前还在墨西哥城新闻发布会上见到梦露穿过。＂ 8月8日，梦露的葬礼在一个小教堂里举行。这是这家公园自开放以来举行的第二次葬礼，也是迪马奥特意选择的安息地，考虑到了隐蔽性：公墓前方有一排建筑和停车场，外界难以知晓。下午4点，一辆凯迪拉克灵车将梦露的遗体送到，包括阿兰·阿伯特在内的护灵人早早等候在此。按照梦露早期的要求，葬礼上播放了朱迪·加兰1939年的经典唱片《彩虹之上》。
