1941年，西方把青霉素列为军事机密，中国老百姓和军人伤口发炎红肿后，往往因为没有青霉素治疗而死去！汤飞凡得知后十分难受，对英国生物学家李约瑟说：“我有个办法！”
他是中国现代医学的开创者之一，用卓越的成就和无私的奉献，书写了中国医学史上的璀璨篇章。他研制出中国第一批青霉素，在抗战期间，这一成果拯救了数以万计的生命，让无数患者重新燃起生的希望。 他的努力让沙眼的发病率从惊人的55%下降至5%，使曾困扰全国的这一疾病大大减轻。他还相继研制出中国首批狂犬疫苗和白喉疫苗，为中国的传染病防控作出开创性的贡献。 他的成就并不止于此。他研制出世界首支斑疹伤寒疫苗，为全球医学作出里程碑式的贡献。他的牛痘疫苗研究让中国比世界提前了16年成功消灭天花，极大地改善了公共卫生环境。他还在衣原体的研究领域留下了不可磨灭的印记，所分离出的衣原体被命名为“汤氏病毒”。在全球病原体发现的历史上，他是第一个、也是迄今唯一一个来自中国的发现者。他的名字，在世界衣原体研究著作中被频频提及，是所有后来研究者不可忽视的存在。 年轻时，他毅然走出国门，前往美国深造，并以出色的研究成果成为美国免疫学家协会和美国微生物学会中最年轻的会员。学有所成后，祖国的召唤让他抛下在美国的优渥前景，义无反顾地回到祖国，投入到疫苗和公共卫生事业中。他的归来，奠定了中国现代疫苗事业的基础，使中国人民免受多种传染病的威胁，推动了中国卫生事业的飞速发展。 2003年非典肆虐，疫情席卷中华大地，此时，一位资深的卫生部官员痛心疾首，感叹道：“汤飞凡若在，何至于此？”正是汤飞凡这样一位伟大的科学家，用一生的心血和智慧，为中国的医学和公共卫生事业筑起了坚固的防线。他的名字，注定被历史铭记。
1941年，西方将青霉素列为军事机密，彼时正值中国抗日战争期间，无数将士和百姓因伤口感染而痛苦不堪，甚至失去宝贵生命。当时在美国深造的汤飞凡博士得知这一消息后，内心备受煎熬。他深知，青霉素对于治疗创伤感染有着不可替代的重要作用，然而西方将其视为军事机密，中国军民却无法享受到这一福音。 1943年，汤飞凡满怀壮志回到祖国，投身于青霉素的研究之中。为了开展研究工作，汤飞凡带领团队四处筹措资金和设备。他们向政府有关部门申请经费支持，同时也向社会各界伸出援手。汤飞凡甚至不惜拿出自己全部的积蓄，用于购置实验用品和发放研究人员的微薄工资。他们从国外订阅了大量相关文献资料，日夜埋头钻研。功夫不负有心人，经过不懈努力，汤飞凡团队终于从土壤中分离出一株产青霉素的青霉菌。 好景不长，投资方突然撤资，情急之下，汤飞凡想到了他在美国的好友李约瑟。他提笔给李约瑟写了一封长信，讲述了实验室面临的困境，恳请李约瑟能够伸出援手。仅仅几周后，他就收到了李约瑟的回信。李约瑟在信中说，他被汤飞凡的爱国情怀和科研精神深深打动，决定无偿资助实验室购置所需的先进仪器设备。同时，他还将自己多年收集的霉菌菌种样本捐赠给汤飞凡团队，以供他们研究之用。 李约瑟的鼎力相助，如同雪中送炭，让汤飞凡团队看到了新的希望。1944年，汤飞凡团队终于研制出了中国第一支青霉素注射液。
汤飞凡天资普通，但性格坚韧好胜，学习异常刻苦，进步迅速。童年时，汤飞凡常听乡亲们谈论维新变法，“学习西方，掌握科学，振兴中华”。这些思想潜移默化地影响了他的心灵。在家乡，他目睹农民生活困苦，疾病横行，国家被讥为“东亚病夫”，因此立志学医，希冀通过医学振兴中国。 1938年初，一位高级官员突然调任而来。尽管他身高仅有一米六，始终保持着挺拔的姿态。面对比自己高大的对手时，他总是后退两步再开口，而不是抬头仰视，这种举止让对方感受到他威严的气场。人们私下里给这位新任副处长取了个绰号：“老爷”，他正是汤飞凡。 汤飞凡上任后，便有了诸多议论纷纷：卫生署署长颜福庆是他在湘雅读书时的老师，内政部长何键更是他的岳父。人们纷纷猜测他背后有强大的支持，认为他是通过关系挤走了原处长陈宗贤。这些传闻传到了汤飞凡的耳中，但他对此丝毫不予回应。 作为湖南军阀何键的女婿，汤飞凡出于对夫人何琏的考虑，决定移居美国，前往哈佛大学执教。然而，何琏发现他这段时间吃饭不香，睡眠也不安稳。1949年4月5日，大家提前将大件行李运往香港，只留下几件随身携带的小箱子，所有准备工作已经就绪，只待次日凌晨五时登机。 尽管时间已晚，何琏与汤飞凡却难以入睡。来到小书房，何琏请求汤飞凡帮忙将一张被移动过的桌子归位。汤飞凡刚抬起两步，突然“砰”的一声，他将桌子重重摔在地板上，怒道：“离开自己的国家，去他乡寄人篱下，我的心情极为不悦！” 何琏见状，随即回应道：“那我们就不要离开了！”此时，楼道里的挂钟敲响了第十一下，距离他们预定的飞机起飞时间仅剩六小时。汤飞凡在最后关头改变了主意，而与他共同生活了二十多年的何琏对此并不感到意外。
