1997年，甘肃长庆油田27岁女工罗玉娥发现有人盗窃输油钢管，她追出计量站后再也没回来。次日清晨，人们在45米深的山沟里找到她的遗体，法医一查真相令人心碎。

1997年的深冬，陇东黄土高原落了雪。

雪粒细得像沙，打在脸上生疼。

长庆油田采油二厂的中九计量站，蹲在山坳最深处。

四面都是光秃秃的山梁，风绕着站房打旋。

站里永远飘着一股原油的味道，混着黄土的腥气。

27岁的罗玉娥，这天值后夜班。

她来这山沟里，已经第六个年头。

那几年油田周边不太平。

偷原油、盗钢管的人，夜里总摸过来。

老职工都劝她，姑娘家别太较真。

东西是公家的，命是自己的。

罗玉娥每次都点点头，转头撞见了，还是要追。

有人说她傻，犯不上。

她总说，东西是国家的，凭啥让人白白拿走。

12月22号是冬至。

山里天黑得早。

换班时，她和同事王萍就着热水啃了冷馒头。

后半夜两点多，外头的风小了些。

罗玉娥正抄数据，忽然听见围墙外有声响。

是钢管拖动的摩擦声。

她放下笔，抓起桌角的手电筒。

王萍慌了，说要不打电话喊人。

罗玉娥摇摇头，说打电话的功夫人就跑远了。

你守好站房。

说完她裹紧蓝布棉袄，推开门冲了出去。

罗玉娥打着手电，顺着墙根往前追。

手电光柱劈开黑夜，照见凌乱的脚印和钢管拖过的痕迹。

前面拖着钢管的，是三个附近村子的男人。

他们趁夜盗出一根输油钢管，正往山外挪。

罗玉娥的声音划破夜空。

她喊，站住！把钢管放下！

三个男人回头，见只有她一个女人，反倒不怕了。

他们没停脚，继续往前走。

罗玉娥几步追上去，死死拽住钢管末端。

她说，这是公家的东西，放回去。

为首的男人啐了一口，说少管闲事。

罗玉娥攥着钢管不撒手，指节都白了。

她说，再不放下，我就报警。

话音刚落，旁边土坡后又窜出两个人。

本在附近偷原油的。

一下子，五个男人围住了她。

山坳里静得可怕，只有风声。

罗玉娥没退，也没松手。

五个男人对视一眼。

他们知道这姑娘认死理，放她走就得招来警察。

为首的使了个眼色，几个人一拥而上。

有人捂嘴，有人按胳膊，一双手狠狠掐住了她的脖子。

罗玉娥拼命挣扎，手电筒脱手滚进雪地里。

光柱斜对着天，照见漫天碎雪。

她的指甲抓破了对方的棉袄，可脖子上的力气越来越重。

慢慢地，她的身子软了，最后彻底不动了。

雪地里静下来。

五个男人知道闯了大祸。

有人指着旁边四十五米深的山沟，说扔下去，就当她失足。

几个人架起她的身子，拖到沟边，一用力推了下去。

黑暗里传来闷响，很快被风声盖过。

他们扛起钢管，又折回去装了十八袋原油，趁夜逃了。

雪地里，只留下那支还亮着的手电。

站房里的王萍坐立不安。

扒着窗户往外看，只有一片漆黑。

天蒙蒙亮时，王萍终于喊了人。

作业区的寻人队很快赶过来。

十几个人顺着脚印往外找。

没走两百米，有人踢到那支还亮着的手电筒。

旁边的雪地里，满是扭打的痕迹，还有几片蓝棉袄的碎絮。

所有人的心都沉了底。

有人走到沟边探头往下看。

四十五米深的沟底，枯草里躺着一抹蓝色。

大伙连滚带爬下到沟底。

她躺在冰冷的石头上，浑身冻硬了，眼睛还半睁着。

有人当场红了眼眶。

警方很快赶到。

法医蹲在遗体边查了半个多小时。

有人嘀咕，是不是失足掉下去的。

法医站起来，脸色很难看。

他说，不是意外。

死者颈部有明显扼痕，是生前窒息身亡。

她是先被害死，再被抛进沟里的。

一句话，像冰碴扎进每个人心里。

27岁的姑娘，就为了一根钢管，把命丢在了这荒山沟里。

警方立刻立案摸排。

五个凶手逃回家后天天提心吊胆。

没半个月，几人因分赃不均起了内讧。

有人喝多了酒，把杀人的事漏了出去。

警方顺藤摸瓜，五个人一个没跑掉。

审讯室里，他们很快招了。

说本来只想偷点东西过年，没想到她追得这么紧。

轻飘飘一句脑子一热，换走了一条鲜活的人命。

罗玉娥的父母从泾阳赶来，哭到晕厥。

后来，罗玉娥被追授全国三八红旗手、全国先进女职工。

中国石油总公司追授她“英雄女采油工”。

她埋在了山梁上，能看见守了六年的计量站。

很多年过去了。

计量站翻新了，围墙加高了，监控也装了。

再也没人敢来偷东西。

只是夜里值班的人，偶尔还会想起。

想起那个冲进黑夜里的背影。

想起雪地里亮了一整夜的手电。

光没灭。

人也没走。

她永远守着这片土地。

麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！