牺牲太大！王亚平曾谈太空之旅的辛酸，落地后身体弱连路都走不了。
 
当初王亚平刚从太空回来的时候，不少人都看到了她出舱时被抬着走、双腿发软的样子，心里很不是滋味。其实这根本不是王亚平个人的问题，而是每一位在太空待久了的航天员都会遇到的普遍情况。
 
人类的身体习惯了地球的重力，一旦到了太空，因为没有重力，肌肉不需要使劲，时间长了就开始萎缩。王亚平在空间站住了半年，腿上的肌肉少了很多，差不多五分之一就没了。同时骨头里的钙质也会慢慢流失，骨密度降得厉害，相当于在地球上老化了快十年。
 
不光肌肉骨头，血液也不受重力往下拽了，全都往上半身跑。心脏也不用那么费力地泵血，慢慢就会变小一点，血量也会减少。这些变化不是生病，而是身体在努力适应太空环境。
 
只是这种适应，在返回地球时给了宇航员巨大的折磨。
 
返回舱冲进大气层，航天员要承受好几倍的重力。落地那一瞬间，重力突然回来，血液一下子往下冲，脑袋供血跟不上，眼前直发黑，再加上身上肌肉萎缩，根本没法自己走路，所以所有航天员出舱都得被抬着走，王亚平也不例外。
 
当然身体还是能恢复的，只是恢复起来需要时间。
 
王亚平回到北京航天城后，头两三周主要在隔离康复，医生用物理治疗，和轻微的电刺激，帮她防止肌肉继续萎缩。之后一个月左右，她转到疗养院开始慢慢活动，一点点增加运动量。最后两三个月进入全面恢复训练，把身体拉回正常状态。整个过程差不多半年时间。
 
在她返回两个多月后的一次公开活动上，医生确认她的心肺功能、肌肉力量和骨密度都已经基本恢复到任务前的水平。这说明人体的可塑性很强，只要方法对，都能慢慢缓过来。
 
然而，这还只是航天员付出的代价之一。如何扛过飞船升空和降落时的几倍重力、如果在失重的环境下生活，这些全都是他们要面对的挑战，甚至就连流眼泪对他们来说，都要经受一番痛苦。
 
太空旅行听着很酷，实际上非常折腾人。每一位航天员都在用自己的身体替人类探路，看看人离开地球到底会怎样。王亚平走不了路的那短短几秒，恰恰让人看清了重力对我们有多重要。正是因为有了这些真实的代价，航天事业才能一步步往前走。
 
王亚平知道这些风险，但她还是选择两次飞上太空，这个选择本身就值得尊敬。
 
对于宇航员来说，每一次太空任务都是一场战役，他们用自己的身体为人类探索太空的边界。每一位返回地球的航天员，都是带着荣耀重新学走路的勇士。他们留下的，正是人类迈向星辰的脚印。
 
对此您怎么看？欢迎大家到下方评论区留言共同讨论。

 
信息来源：
泉城科普|2022.4《直击航天英雄归来现场！重返地球后，“迈一步”到底难在哪？| 科学+》
央广网|2021.10《对话航天员王亚平：始终以首飞的初心和状态去迎接挑战》
 
文|西洲
编辑|南风意史