今天太热，懒得开火做饭，中午和老伴出去下馆子，没想到竟然看到了这样一幕。正吃着，看到一个大概70多岁的老太太就点了一个菜，一碗米饭，没一会服务员上菜了，老太太一看是辣的，眉头瞬间皱成了疙瘩，颤巍巍地招手：“姑娘，这菜……我没说要放辣椒啊。” 七月的天像个闷葫芦，太阳把柏油路烤得直冒白烟，我和老伴儿躲进巷口那家小饭馆时，后背的汗衫已经黏成了片。 空调“嗡嗡”吹着冷风，菜单刚翻开，就瞥见邻桌的老太太。七十出头的样子，银白的头发用一根乌木簪别着，手边放着个洗得发白的蓝布兜，拉链上挂着个小小的布老虎——看着有些年头了，绒毛都磨平了。 她点单时声音很轻，我刚好能听见：“一个香菇青菜，少盐，不要辣，一碗米饭。”服务员应着去了，她就从布兜里摸出个搪瓷缸，倒了杯免费的大麦茶，慢慢吹着气，眼神落在窗外的老槐树上，像在等什么人。 菜端上来时，我正夹着一筷子鱼香肉丝，眼角余光里，老太太的手顿了一下。那盘青菜油亮亮的，红辣椒丝像碎星星撒在上面，她眉头猛地揪起来，鼻梁上的皱纹挤成了个“川”字，连带着别头发的木簪都晃了晃。 她没立刻说话，先用筷子扒拉了两下菜，辣椒丝沾在筷子尖，颤巍巍地悬着，过了好一会儿，才朝着不远处的服务员招招手，声音比刚才点单时还轻：“姑娘，你过来一下……” 服务员小姑娘跑过来，脸上带着笑：“阿姨，菜不合口味吗？”老太太把筷子轻轻放在碗边，指腹摩挲着有些脱瓷的碗沿：“我……我点的时候说不要辣的呀，这菜里咋放辣椒了呢？”她的手指关节有些变形，捏着碗沿时，指节泛白。 我和老伴儿对视一眼，他小声说：“估计是后厨忙忘了。”可我看着老太太面前那碗白米饭，一粒一粒码得整整齐齐，突然想起我妈在世时，也是这样——一个人吃饭，菜要少而精，多一点油星都觉得浪费，更别说错上了辣菜，怕是这顿饭都吃不安稳了。 服务员大概也看出来了，没多问，立马说：“阿姨对不起，我给您重新做一份，这个算我们送的，您先喝点水。”老太太连忙摆手：“不用不用，太麻烦了，我……我不太能吃辣，胃里会不舒服。”声音带着点急，怕小姑娘真去重做，耽误时间似的。 她吃第一口饭时，我突然想：人这一辈子，吃到嘴里的饭有多少顿是真正合心意的？大多时候不都是将就着，像这天气一样，热了就忍忍，辣了就喝点水，实在不行才敢小声说一句“能不能换个”？ 重新炒的青菜端上来时，没放辣椒，油汪汪的绿，看着就清爽。老太太夹了一筷子，慢慢放进嘴里，嘴角几不可察地扬了扬，连带着那根乌木簪都好像稳当了些。 结账时路过她桌，布老虎安静地趴在布兜上，她正把剩下的小半碗米饭倒进搪瓷缸——原来不是等谁，就是一个人，安安静静吃顿饭。阳光透过玻璃窗，落在她银白的头发上，像撒了一层细盐，温和得很。 走出饭馆，热浪又裹了上来，可心里却比刚才凉快多了。你看，生活有时候就像那盘错放了辣椒的菜，看着难以下咽，可只要有人愿意听一句“我不能吃辣”，愿意多走一步换一盘，日子就还是能嚼出点甜来的。