1928年，32岁的茅盾瞒着妻子与23岁的女学生秦德君同居。1年后秦德君怀孕，茅盾让她打掉孩子，等4年后他攒够离婚费再来娶她。然而4年后，茅盾却问秦德君：“我认识你吗？” 茅盾，本名沈德鸿，是中国现代文学的奠基人之一。他以《子夜》《春蚕》等作品闻名，既是文学家也是革命者。他复杂的感情生活常被历史所隐去。在光鲜的文学成就背后，隐藏着他与多位女性的纠葛。与此同时，秦德君的故事同样令人唏嘘。 她出生于四川一个地主家庭，拥有富裕的家境和良好的教育条件。年仅13岁时，她进入女子师范学校学习，展现出对知识的渴望和才华。五四运动期间，她因参加学生运动被学校开除。 后来，她远赴北京，想借助李大钊的帮助去苏联留学，却因年轻的美貌招致不幸，被《新蜀报》编辑穆济波强暴并迫于无奈嫁给了他。这段婚姻以失败告终，给她带来了深深的伤痛。 1928年，南昌起义失败后，秦德君的命运再一次迎来转折。这一年，她与茅盾的相识彻底改变了她的生活轨迹。32岁的茅盾已是成名的作家和革命者，而秦德君，则是一个在政治上怀有理想、在感情上充满期盼的年轻女性。两人因志趣相投而走到了一起，开启了一段令人唏嘘的恋情。 茅盾与秦德君的故事始于1928年的一场出国之旅。当时的秦德君随茅盾一同前往日本神户避难，两人因共同的文学与革命话题迅速产生共鸣。 与茅盾的大字不识的妻子孔德沚相比，秦德君青春美貌、才华横溢，这让茅盾心动不已。在日本，他们开始同居，享受了一段短暂的甜蜜时光。这段感情从一开始便笼罩在不伦的阴影之下。 茅盾已婚的身份最终还是被他的妻子孔德沚知晓。妻子在母亲的指点下采取了果断行动，她首先通过茅盾的好友叶圣陶揭露了这一不堪的婚外情，同时切断了茅盾的经济来源，使他陷入困境。 茅盾试图与妻子提出离婚，但孔德沚却开出了两个苛刻的条件：两个孩子归她抚养，并支付2000元的离婚费。面对这样的压力，茅盾开始在感情和家庭之间摇摆不定。 当秦德君怀孕后，茅盾以无法承担离婚的代价为由，劝说秦德君打掉孩子，并承诺“四年后攒够离婚费再娶她”。这句承诺不过是敷衍与逃避的借口。流产后的秦德君不仅失去了孩子，也失去了茅盾的承诺。 四年后，秦德君再次出现在茅盾面前。那时，茅盾已经回到了他的妻子孔德沚身边，过着家庭与事业双重压力下的生活。 秦德君的眼中充满了期待，她知道，这四年来，茅盾一定已经为她准备好了离婚费，一切似乎都在向着他们的重逢发展。茅盾对她的反应却是那么的冷漠，他轻轻扫了她一眼，脸上毫无波动，仿佛他与她从未有过任何交情。他缓缓开口：“我认识你吗？” 这句话宛如晴天霹雳，直击秦德君的心灵。她几乎不敢相信自己的耳朵，她曾经为茅盾付出了如此多的时间与情感，而茅盾竟然连她是谁都忘记了。她站在茅盾面前，听到的只是那种无情的拒绝与漠视。她感到全身的力气仿佛被抽离，脚步变得沉重，整个人似乎被一股冰冷的空气包围，陷入了无法挣脱的深渊。 茅盾没有任何的解释，也没有丝毫歉意。他的眼神里没有往日的温柔与包容，取而代之的是冷酷与疏离。他对秦德君的伤害，仿佛成了他眼中不值一提的小事，而秦德君不过是一个不值一提的过客。茅盾没有停留，迅速转身离开，继续过着他与孔德沚之间的平静生活，似乎一切都恢复了正常。 秦德君呆立在原地，仿佛被剥夺了所有的希望。她那曾经满怀期待的心，如今被彻底掏空。她的手微微颤抖，低下头，轻轻地抓住自己的衣角，强忍着泪水。曾经的爱情与承诺，早已被茅盾的冷漠和背弃所粉碎。她不再是他生活中的重要部分，而只是一个被遗忘的过往。 那一刻，秦德君意识到，自己不过是茅盾生命中的一场插曲，一个他可以轻易舍弃的人。她的心像玻璃一样破碎，滴滴血泪在她的心中凝聚成冰冷的痛苦。而这一切，都是她自己的选择，是她在四年前为了爱情所做出的牺牲，而这一切，换来的却是无情的遗弃。 茅盾在后来的日子里回到了家庭，与孔德沚继续维系了表面上的夫妻关系。他逐渐将精力投入到文学创作与革命事业之中，成为中国现代文学的巨匠。 对于秦德君的那段往事，他选择了彻底封存。在晚年的口述回忆录中，当儿子问起这段历史时，茅盾只沉默了一会，淡然说道：“不了，就当这个人从来没有出现过。”对于茅盾而言，他选择用遗忘来为自己的过去画上句号。 而秦德君的人生则充满了遗憾。她本是一个拥有美好未来的才女，却因两段失败的感情而坠入深渊。穆济波带给她的是屈辱和伤害，而茅盾则以虚伪的承诺和绝情的冷漠击碎了她的希望。 尽管她曾拥有才华与美貌，但在那个年代，女性的命运往往被男性的选择所左右。秦德君最终隐退于历史，成为了茅盾生命中一个被遗忘的名字。
