2013年，表哥刚开小餐馆，花了六万块买了一辆五菱宏光(图片|配置|询价)，后座一拆就能装两吨货，装上东西能拉货，空着就能带全家去赶集，他那时候没想太多，十年后却开着五菱的新车星光730，带着父母和孩子去了青海湖，一路开，一路看，一路停。

五菱的MPV里装着不少普通人的日子，第一代车主都记得，宏光刚出来那会儿，县里的菜贩、乡镇的小老板们抢着买，这车能装下三轮车两倍的货，油比皮卡省一半，刹车片用三年都不用换，有个卖建材的老板说，他开着它跑遍了周边五个县，后视镜让砂石磨得看不清了，还是天天跑。

后来日子慢慢好起来了，用户想要的也不一样了，2017年五菱推出宝骏730，第三排座椅能坐得下大人，中控台加了手机架，扶手箱还能冰啤酒，郑州有个叫巴培军的村民，靠这车做肉制品生意，现在全村两千多户，四成都买了五菱，成了远近都知道的“五菱村”。

2025年，五菱推出了星光730，能坐下七个穿羽绒服的大人，第三排还能调靠背，混动版加满油充满电能跑一千公里，充电半小时从深圳开到广州够用，有试驾的人说后排小孩玩积木都不晃，比自家沙发还稳。

在4S店，记者碰上表哥来换车，他摸着新车的电动侧滑门说，以前车里一股塑料味，现在座椅还能加热，最让他觉得值的是后备箱能塞下三辆婴儿车，以后不用再给爸妈买短途车票了。

八百万辆的背后，是很多人从只会拉货，慢慢敢带着家人出门玩了，有车主在论坛说，五菱的车陪我从县城的小店一路开到深圳买房，现在它也该换上电动车了。

星光730预售价7.68万起，群里老车主们聊起来，这价格能买七座混动，是不是该把老宏光扔了，五菱的工程师说，他们做了五千份问卷，大家最想要的不是花哨配置，是能拉货的时候装得下十箱矿泉水，想出去玩的时候，顺手就把帐篷扛上车，就这么简单。

五菱能在MPV市场撑住十五年，大概就是因为他们总能摸到那些没人说出口的念头，表哥说，以前回家得挤高铁硬座，现在开车穿过隧道，后座孩子还低头拼着图，日子就该是这样。