广东广州，一男子是记者，他伪装成求职者，卧底了一家助贷中介公司。他每天要打350个推销电话，一开口就被要求冒充银行工作人员，老客户也要“再开发”。他们绝口不提服务费，想尽一切办法把人约来，进店就交给谈单主管。成单后，每单提成高达50%，有人月挣50000元。主管培训时告诉男子，做销售一定要有骗子思维。


2026年6月，红星新闻的记者以求职者身份进了这家助贷公司，在里面待了一段时间。他看到的场景，比很多人想象的要直白得多。


公司招人的门槛很低，来了就培训，培训完就上岗。记者第一天被交代的任务很具体，每天350通电话，少一通都不行。电话打出去，对方接起来听到的第一句话就是假的，打电话的人根本不是银行员工，只是坐在一间普通办公室里、拿着来路不明名单的销售。


公司系统里存着超过10万条个人信息，姓名、手机号、工作单位、社保公积金缴纳情况，一应俱全。有些纸质名单上只写了名字和电话，主管会口头补充一句“这批人有房产”或者“之前在某某银行贷过款”，打完就扔进碎纸机。


这些电话打给谁，公司是有讲究的。工薪客户组专门瞄准公务员和事业单位的人，看中的就是他们社保公积金稳定，好放款。


名单里的不少人从来没有联系过这家公司，但电话就是能精准地找到他们。有客户只是在网贷平台填过一次信息，没多久就接到了自称“平台客服”的来电，推荐他去线下助贷公司办贷款。


电话里有一件事是绝对不能提的，就是服务费。记者被明确告知，全程不许主动说收费的事，利息一律说“按银行正常标准”。客户要是问工号，就随口报一串6位数字，反正没人真去查。客户说想去银行柜台问问，就告诉他这是“专属产品”，柜台办不了。


客户还在犹豫，就加一句“这个月办能免息3个月，下个月政策就取消了”。整套话术印在培训材料上，核心目标只有一个，把人约到公司来。


人一旦进了门，电销员的事就算完了，接下来交给谈单主管。主管的办公室和外面的格子间没什么两样，但坐进去之后，角色就换了。有专人扮演“银行派驻的风控专员”，和电销员配合着演戏，让客户觉得自己确实走的是银行的内部通道。


前期说好的“低利息”还在，但服务费这时候才被端出来，包装成“银行渠道成本”或者“内部关系打点费”。普通客户收3到5个点，资质差的、急用钱的，最高能收到20%。


公司提成开得很高，做成一单能拿将近50%。记者在卧底期间听说，有员工一个月拿了5万块。培训的时候主管说过一句话，让记者记了很久。


主管说，做销售要有“骗子思维”，不是教你骗人，是学会挖钩子，想方设法把人留住。这话听起来刺耳，但在那个环境里，它就是上岗指南。


记者后来接触到一个佛山的客户吴先生，他的经历把这条链条的终点摊开了。吴先生2023年因为网店资金周转困难，在一个网贷平台填了信息，征信不好被拒了。


没多久电话就打过来了，他去了助贷公司，签了一份50万的合同，约定放款后付9万服务费。签完字合同就被收走了，工作人员让他等银行风控电话，接到只回答“是”和“确认”。


电话确实来了，对方自称银行风控，说贷款批了，但吴先生账户有风险，钱进不去。助贷的人给了个方案，找一个征信好的亲戚来“过账”，反复强调只是走个流程，不用担责。


吴先生找了妹夫，妹夫配合做完手续，贷款额度从50万提到了60万，服务费按18%收。60万放款，吴先生付了10.8万服务费。说好的三到六个月把债务转回来，后来再也没人提了。


妹夫名下的债压着，吴先生又拿自己的房子去折腾。后面的事一环套一环，垫资、典当、房产二押，先后经过五家机构。


最后他姐姐名下办出一笔105万的贷款，其中将近23万被各种名目的手续费拿走，还掉之前的垫资和旧债，吴先生真正能支配的钱不到8万。生意没救回来，姐姐的贷款还逾期了十几万。


报道在9月20日发出来之后，事情变快了。第二天上午，天河区商务局联合市场监管、公安和属地街道的人去了那家公司。


下午记者再过去看，门已经锁了，里面黑着灯，桌上还有电脑没搬走。正门上“第九业务受理中心”那几个字被拆掉了。派出所的人说，案子正在侦办，公司的人跑了。


这件事里有一层东西比话术和提成更值得琢磨。助贷这个行当本来不是不能存在，有人征信有瑕疵、有人不熟悉流程，找个中介帮着理理材料、跑跑腿，收点合理的服务费，这说得过去。


但当一家公司把冒充银行写进培训第一页，把“骗子思维”挂在主管嘴边，把10万条来路不明的个人信息当成日常生产资料，把客户从亲戚朋友那里拉来顶债当成业务模式，它卖的东西就已经变了。


它卖的是一个幻觉，让着急用钱的人以为自己摸到了银行的暗门。等钱到账、费扣完，才发现那扇门后面什么都没有，只有一串新的债和一个被透支的熟人关系。


信源：红星新闻