武汉。名下两套房，卡里趴着160万存款。
按理说，拥有这配置的44岁女人，这会儿应该在江滩喝下午茶。但实际上，她此刻正挤在汉正街金正茂服装市场里，每天硬生生站满11个小时给人打工。
一个月拿6000块钱，只休一天。
她男人今年46岁，看着空荡荡的自家店铺，不停地搓着脸。两口子在服装这行摸爬滚打了快二十年，汉口一套房，汉阳一套房，加上那160万的底子，全是一件件衣服熨出来的。可今年的买卖实在惨淡，大铺面扛不住退租了，换了个不起眼的便宜档口，天天全靠微信里几个老主顾吊着一口气。
店里半天见不着一个人影，老婆先急眼了。
她把心一横，扭头就去了汉正街当营业员。早上8点雷打不动去报到，晚上8点半才踩着月色踏进家门。这下，男人的天塌了一半。他白天守着冷清的店面干瞪眼，夜里门帘一拉，还得捏着铅笔，跟三年级小女儿那本乱七八糟的作业本大眼瞪小眼。
好几次，男人看着老婆晚上推开家门，连换拖鞋的力气都没了，直接重重地跌坐在沙发上，一边伸手死命捏着发僵的小腿肚子，一边长长地出着粗气。他实在心疼，把话撂在明面上，说咱们半辈子攒了些家底，眼下人到中年，真犯不上再拿命去换这点钱。可女人听完，连眼皮都没抬，只甩出一句“想多赚点贴补家里”，转手又把第二天早上的闹钟定得死死的。
拉不住，根本拉不住。
男人实在拿她没辙，他怎么也想不通，明明有房有积蓄，为啥非要把自己往死里折腾？
但这就是中年人最真实的刺痛：卡里的160万，根本填不满对未来的恐慌。当做了半辈子的生意眼看要凉，再厚的家底也换不来安全感。这事儿要是换作你，手里捏着两套房和160万现金，你是选择认个怂停下来喘口气，还是咬着后槽牙继续去挣那一个月6000块？