紫禁城里最微妙的晨课，是光绪给慈禧请安。一国之君，却也是侄儿兼外甥，天还没大亮就得往太后那儿去。这桩规矩，档案里写得一清二楚。
头天没亮透，光绪身边的太监先溜达到慈禧住处打探。那边一声"老佛爷请啦"，意思是老太后起了床，这头的太监撒腿就奔回养心殿报信。光绪这才上轿，从养心殿出发，过月华门、日精门，出苍震门，进蹈和门，到养性殿院子里落轿，再顺着东边游廊，带着几个太监慢慢踱过去。慈禧那边的回事太监远远望见，忙进去通传"万岁爷来了"，光绪便独自跨进门去。
见面的一刻最有看头。光绪跪安，嘴里请一声"皇爸爸安"，说完站着，绝不落座。慈禧随口问几句，懒懒道声"皇帝去罢"，光绪倒退几步，方才退出。整场不过一盏茶工夫，却步步都是尺寸。
这"跪安"二字，藏着门道。它不同于磕头谢恩，只屈一膝——身子先立正，左脚向前迈，右腿全跪，左腿跟着跪下，右腿随即抬起，左腿也起，瞬间恢复立正。看着利落，真要做到不慌不慢、不拖泥带水，极难。初入朝的官员被引见前，还得先到礼部练上一段日子。
几个称呼也常被戏说带偏。"老佛爷"原是太监背地里互称慈禧的口头语，当面对她只叫"太后"；慈禧唤光绪，叫的是"皇帝"而非"皇上"——按清制，太后称皇上为皇帝，臣下才称皇上。到了太后跟前，光绪连坐的资格都没有，始终站着。大臣面君提同僚，只准直呼其名；"臣某恭请圣安"不过是绿头签上的客套。
末尾还有桩趣事。都说光绪召见康有为听不真切，并非空穴来风。那一天光绪先后单召荣禄、张元济、康有为，与康的对话就在西苑勤政殿，屋里只君臣二人，连太监都屏退。康有为是广东人，若以粤语奏对，光绪虽通北京话、满语，略懂蒙古语，但绝不会粤语——一个粤地口音，一个京腔天子，鸡同鸭讲，未必是戏文夸张。