在成都武侯祠，有一座全国讽刺至极的墓，左边是鞠躬尽瘁的诸葛亮，右边是仁德昭烈的刘备，中间躺着的却是一个被四川人骂了近百年的军阀。
 
他生前横征暴敛，四川老百姓种一年的地要交三代人的粮食，村民恨之入骨，骂他敲骨吸髓的龟儿子。
 
可诡异的是，他死后仅20万成都百姓冒雨跪送，蒋介石亲临墓园，从百姓口中的四川恶霸到国共两党公认的爱国将领，这名叫刘湘的军阀究竟做了什么？
 
想搞明白四川人对他的复杂情感，需先看他前半辈子干的缺德事。
 
刘湘统治四川那些年，正常赋税不够挥霍，他搞出全国绝无仅有的预征田赋，今年种的地，交的不是今年的税，是10年后甚至50年后的，有的县直接预征到上世纪90年代。
 
农民还没咽气，孙子辈的钱已经被刮光，杂税更是花样百出，杀猪捐、挑粪捐、办丧事捐，蹲家啃老还有懒捐候着，前后70多种名目，百姓编了句毒话：自古未闻粪有捐，如今只剩屁无捐。
 
意思是在四川，只有放屁是唯一免费的事。
 
还有一句更狠：刘湘，刘湘，百姓遭殃，卖儿卖女换米粮。
 
这还不算完，刘湘把鸦片当成最赚钱的摇钱树，搞出一套断子绝孙的鸦片暴政，不光自己贩卖，还逼全省农民种植，每县有硬指标，种少了县长丢官，种够了加官进爵。
 
天府之国最肥的水田一夜变成罂粟地，粮食断了，饥荒来了，百姓啃树皮度日，烟土却堆成山，一村接一村的人染上毒瘾，骨瘦如柴的烟鬼随处可见，留下的金库却越来越满。
 
1930年代初，四川鸦片产量占全国七成以上，这笔血钱养肥了20万大军，也把无数人家拆得稀烂。
 
从刘湘的前半生来看，无疑是个恶棍军阀，钉死在耻辱柱上都没人多看一眼。
 
可1929年，川东学界呼吁办大学，刘湘破天荒拨地拨款，亲自当了重庆大学首任校长，还撂下话：军费可以少，教育的钱不许动，治校期间让教授说了算，连骂他最凶的学者都请来任教。
 
鸦片贩子亲手建大学，在所有人看来，刘湘就像换了个魂儿。
 
可更让人想不到的还在后面。
 
1937年7月，卢沟桥枪响，各路军阀都在掂量，有人盘算趁乱捞一把，有人琢磨缩得更紧。
 
四川盆地四面环山，自古是天下大乱时的避风港，刘湘手握几十万兵，关起门当30年土皇帝不成问题，没人逼他表态，就连蒋介石都巴不得他缩在后方别添乱。
 
可事变第三天，刘湘却通电全国：四川出兵抗日。
 
南京国防会议上，各路军阀还在盘算得失，刘湘拖着被胃溃疡折磨得煞白的脸，站了两小时，甩出三句：出兵30万，供给壮丁500万，供给粮食若干万石，没留任何退路，等于把四川的棺材本全摆上了桌。
 
回城后，征兵令即刻下达，几个月内60万人集结，穿草鞋、套单衣、扛大刀，很多人连枪都没摸过，照样翻山越岭。
 
他把靠鸦片赚的家底全砸进去，换军火不够，卖房卖地还不够，挨个劝富商掏钱，私下跟部下撂了句：打了20年内战，死的全是自家兄弟，造孽够了，这回拿命还。
 
川军出川便再也没回头。
 
1938年滕县保卫战，一二二师三千人守城，外面日军两万，师长王铭章下令：能喘气的全上墙，伙夫、马夫、文书通通握枪。
 
日军炮火不停，城墙轰得稀烂，守军用身体堵缺口，子弹打光了就上刺刀，刺刀断了就抡石头，全军血战，城破人亡，活着走出来不到百人。
 
拿命堵枪眼的这些兵，大多是当年被刘湘强征的穷种田人。
 
刘湘自己也没撑住，出川后胃病恶化，部下劝他回后方休养，他不肯，病床上不问家产，不问后事，每天就一句：前线怎么样了？
 
1月20日，刘湘死在汉口，48岁，临终那段话后来刻上墓碑：敌军一日不退出国境，川军则一日誓不还乡。
 
他没等到日本投降，但带出去的川军替他等到了。
 
8年间，四川出兵300余万，伤亡60余万，供给全国1/3军粮，每5个上前线的中国士兵，就有一个四川人。
 
他灵柩回成都那天，20万人冒雨站满街头，没人组织，没人下令，很多人走了几十里路赶来，鞋底磨穿了，站在雨里一声不吭。
 
国府明令国葬，选址武侯祠西侧，后来有人提迁坟：“恶军阀不配跟诸葛亮做邻居”，老成都人一句话堵了回去：“武侯爷鞠躬尽瘁，他好歹也死在抗日的道上，搁那儿吧。”
 
四川人怎么看刘湘？
 
这个人没法用一个字定义，前半辈子把几千万人往死里整，这笔账赖不掉；后半辈子散尽家财，带病出征，死在前线，这份狠劲也假不了。
 
百姓心里那杆秤精得很，做的恶，竹板记录；豁的命，青史认着。
 
武侯祠旁那座坟立了80多年，年年有人骂，年年有人敬，香火没断过。
 
这大概就是老百姓最朴素的道理：前账不因后来的壮烈一笔勾销，后来的功绩也不因前面的罪孽留白。
 
在成都武侯祠，这座左邻诸葛亮、右伴刘备的特殊墓葬，恰如历史投下的一道复杂剪影，让每个驻足者都忍不住思考：该如何称量一个功过交织的生命重量。