七月快结束那两天，樊振东的商务方像开了会似的，集体上线。
行李箱、咖啡、纸巾、运动服饰，一个个抢在7月30日前后，把新的宣传片砸到网友面前，生怕谁不知道：东东要开新赛季了。

笑点在这儿——球迷看着是“代言大爆发”，本质是：顶级运动员的暑假，也是无休的上班季。

前面在国外打联赛，商业合作压着没完成，回国第一件事就是“补作业”。

别人暑假剪短头发、清爽过夏天，他为了造型需求，硬顶着那头长短不一的发量，在各个场合营业。

球迷说幸福，天天刷到他明媚的笑脸；但细想，运动员的时间被切成细碎的段落：训练、比赛、联赛、品牌活动、新赛季启程、还有“这周或下周还有大好消息”的悬念。

喜欢是一回事，现实是另一回事。

有人拿他的长头发开玩笑，有人把他的每一条广告当快乐源泉，可真正站在聚光灯里的那个人，大概很少有真正的空白日历。

这就是顶流运动员的时代版本：为国争光，也为商业价值奔波，连暑假都不算自己的