1913年，蒙古乌兰巴托。玛尔塔犯了通奸罪，摊上大事了。

那年月男的罚几头牲口就完事，女的得要命——"箱刑"伺候。

她被剥个精光，铁链从脖子锁到脚，硬塞进只窄木箱。

骆驼驮进沙漠一扔，赶路的商人扭头就走。白天太阳把木板烤烫，铁链烙得滋滋响；夜里戈壁冻透骨，连口水都没人送。没几天，箱子里就没声了。

玛尔塔生在库伦以南的草原。

父亲是底层牧奴，守着几顶破毡帐。

1900年前后，草场连年白灾。

牛羊冻死大半，家里欠下王公重债。

在当时的游牧部落里，底层女人等同于牲口。

十五岁那年，父亲把她抵给了老牧民巴特尔。

换回两匹瞎马和半袋青稞。

巴特尔五十多岁，瘸了一条腿。

玛尔塔从此成了他的私有财产。

她白天放羊挤奶，夜里伺候瘸子。

动作稍慢，皮鞭就抽上脊背。

玛尔塔性子闷，从不求饶。

逆来顺受是草原女人的生存法则。

但在绝对的顺从底下，压着原始的求生本能。

一九一三年，外蒙古处于第八世哲布尊丹巴统治下。

库伦实行政教合一，律法极度严苛。

王公和喇嘛掌握着底层人的生杀大权。

这一年春天，一支商队路过巴特尔的营地。

商队里有个年轻伙计叫苏和。

巴特尔外出卖皮货，留玛尔塔看守营地。

苏和来借水，见她满身鞭伤。

他留下伤药，帮她修补了羊圈。

几次暗中来往，两人有了私情。

玛尔塔受够了皮鞭，死死抓住这根救命稻草。

“带我走，去南边。”玛尔塔攥着他的衣袖。

苏和点头答应，约好今夜子时碰头。

两人趁黑骑马逃离营地。

没跑出十里，就被巴特尔带人追上。

火把围拢，苏和被按在马粪里。

玛尔塔被绳子倒拖回部落。

天亮后，部落头人升起法帐。

私奔通奸，在游牧律法中是重罪。

苏和家里凑出十头羊和三匹马。

交纳罚金后，苏和被当场释放。

他翻身上马，没回头看玛尔塔一眼。

玛尔塔跪在地上，没钱也没人赎她。

头人翻开陈旧的法典，宣读判决。

“女人不守妇道，按律受箱刑。”

这是一种不见血的极刑，专用来对付女人。

几名壮汉上前，扯下玛尔塔的皮袍。

她赤身裸体暴露在众人面前。

铁匠拎着粗铁链走过来。

从脖子缠到脚踝，挂上三把大锁。

一口长不足一米的长方形木箱被抬上场。

侧面开了个只能伸出手臂的圆洞。

壮汉抓起玛尔塔，硬生生塞进木箱。

她蜷缩着身子，骨头被挤得作响。

木盖合上，四角钉死大铁钉。

骆驼队拉起木箱，朝荒漠走去。

法国摄影师帕塞正好跟随商队路过此地。

他架起相机，拍下了这个画面。

商队把木箱卸在沙漠边缘，转身离开。

那是她留给世界的最后影像。

木箱里塞着一只缺口的木碗。

只有偶尔路过的商队，才可能施舍一口水。

白天高温蒸烤，夜晚寒风穿堂。

玛尔塔的手从圆洞里伸出，徒劳地抓挠。

几天后，那只手垂在洞口，不再动弹。

那年男权律法下的罪恶，被永远封死在箱子里。