河北蠡县那边，井里抽出来的水是深红色的，跟冰红茶一样，村民用它浇麦子已经两三年了。他们自己收的麦子，袋子封得好好的，一粒都不往嘴里送，全拉去粮站卖了。
官方说正在调查，但没说那些麦子停不停收、查不查、封不封。视频里水井边上就是化工厂，罐车和储罐都清清楚楚，可谁排的、排的啥、排了多久，到现在还捂着。
灌溉水没标准，检测没人管，农民没选择——只能一边灌红水，一边把麦子往外送。没人告诉他们这麦子能不能进面粉厂，也没人拦着不让运走。
“不敢吃”三个字，不是矫情，是真怕。怕自己咽下去的，是地底下渗上来的红东西。
水是红的，麦是黄的，面是白的，人是慌的。
