蒋介石一辈子只对一个人喊"先生"——不是宋子文，不是孔祥熙，而是一个身高一米六、瘦得皮包骨、常年穿旧黑长衫的浙江书生。这人替蒋介石写了22年文稿，蒋介石所有能拿得出手的文章，几乎全出自他手。1948年11月13日凌晨，他吞下整瓶安眠药，再也没有醒来。他叫陈布雷。   陈布雷是浙江慈溪人，早年做记者，文笔犀利，在报界有名，1927年，张静江把他推荐给蒋介石，蒋介石见他第一面，就叫他“布雷先生”，这个称呼，一叫就是22年，蒋介石对部下，要么叫官衔，要么直呼其名，对元老才称先生，唯独对陈布雷，始终以“先生”相待。   陈布雷到南昌，蒋介石让他写《告黄埔同学书》，他两天交稿，蒋介石看了，连声说好，从此，陈布雷成了蒋介石的专属笔杆子，北伐后的《祭告总理文》、西安事变后的《西安半月记》、抗战时的《告国民书》，全是他写的。   他常年穿旧黑长衫，身形单薄，办公室里，一张旧桌，一盏灯，他写东西，字字斟酌，蒋介石的讲话、文告，都要经他润色，他写的文字，贴合蒋介石的语气，又有分量，别人写的，蒋介石总不满意，只有陈布雷的稿子，蒋介石很少改动。   陈布雷跟着蒋介石，从南昌到南京，从重庆到南京，22年里，他做过侍从室二处主任、国策顾问，但他始终像个书生，不贪不占，不拉帮结派，家里陈设简单，只有满架书，他身体不好，神经衰弱，常年靠安眠药入睡。   1948年，战局急转直下，国民党军队节节败退，经济崩溃，人心涣散，陈布雷看在眼里，急在心里，他向蒋介石进言，建议和谈，蒋介石不听，还斥责他意志消沉。   陈布雷回到寓所，沉默不语，11月12日，他让副官安排理发，换了干净衣服，他对副官说，今夜要写东西，不见客，不接电话，他上楼梯，回头又说，让我安静些，这是他最后一句话。   他关起门，写遗书，给蒋介石的遗书中，他说，我心纯洁，除忠于我公之外，毫无私心，他又给妻子、兄弟、友人写信，夜深，他拿出安眠药，整瓶吞下，11月13日清晨，副官发现时，他已经没了呼吸。   消息传到蒋介石那里，蒋介石赶到陈布雷寓所，站在床边，沉默很久，后来，他送了一块匾，写着“当代完人”，蒋介石一生，很少这样评价一个人。   陈布雷的死，震动朝野，他是蒋介石最信任的文胆，22年不离不弃，他用一支笔，陪蒋介石走过半生，最后，在绝望中，用一瓶安眠药，结束了自己的生命，他的死，是一个时代的落幕，也是一个书生，在乱世中的最后坚守。   以上部分内容是小编个人看法，如果您也认同，麻烦点赞支持！有更好的见解也欢迎在评论区留言，方便大家一同探讨。