文 |史迁

编辑|史迁

2025年8月31日，联合国秘书长古特雷斯在天津接受《高端访谈》专访时，直接抛出一句分量极重的话：中国的贡献是盟军能够取得二战胜利的关键，没有中国，二战恐怕难以取得胜利。

紧接着，他又把日本对中国的大规模入侵，界定为二战真正的开端，这一下，把长期由西方教科书主导的那套“1939年从波兰打响”的说法，顶在了风口上。

一个联合国秘书长，在中国城市、在中国节目，说出这组表述，背后指向的，不只是翻旧账，而是重新回答一个问题：谁有资格讲述二战，谁又有资格被写进核心叙事。

这一番话，既戳中了很多中国人的心结，也触动了西方世界习惯了的历史视角。故事要从这次天津专访讲起，又远远不止这场访谈本身。

古特雷斯先强调，中国的贡献是盟军能够取得二战胜利的关键，又说，没有中国，二战恐怕难以取得胜利，接着点出，日本对中国的大规模入侵是二战真正的开端。每一句都踩在西方传统叙事的敏感神经上，却又离不开公开的史实支撑。

长期以来，西方教科书里的二战故事，基本是从1939年德国坦克压过波兰边界开场，镜头对准的，是欧洲战场，从伦敦到斯大林格勒，从诺曼底到柏林，东方战场常常只是一笔带过的背景板，提到中国，多数是模糊的“远东战场”，存在感很低，角色更像一个隐身盟友。

古特雷斯这次直接把镜头往前拨，拨到了1931年的东北，把时间线拉长到14年，把战场重心往东方挪了一大截。

他明确提到，日本对中国的大规模入侵，是二战真正的开端，而中国从1931年起就已经开启14年抗战，是世界上第一个大规模反法西斯战场。这等于告诉世界，不能只按欧洲日历来算账，亚洲战场不是番外篇，而是正篇之一。

这一视角并不是凭空冒出来的说法，而是和专业史学界的一部分研究相互呼应。

国际军事历史委员会主席哈罗德·拉夫在北京香山论坛上就公开指出，中国是二战同盟国中作战时间最长的国家，从1931年一直到1945年，历史研究如果只围着欧洲转，很容易出现偏差。他提醒，需要把西方视角和亚洲尤其是中国的视角合在一起看，历史画面才算完整。

古特雷斯的表态，就是把这种研究共识搬到了联合国秘书长的话筒前，用一种极具象征意义的方式，承认中国不是“偶然卷入的弱国”，而是最早站在反法西斯前线的参与者。

从故事开头就出现的人物，被当成配角太久，现在开始被写回首页。这种重排顺序，对很多熟悉传统版本的西方读者来说，听着可能有点别扭，但从事实上看，很难轻易反驳。

视角一旦挪回到1931年，中国抗战的时间长度、牺牲程度和战略作用，就都不可能被轻描淡写。

天津访谈的一个重要意义在这，它把一段原本只在中国课堂里被反复强调的历史，放进了全球公开讨论的框架里，让“二战从哪里开始”这个看似学术的问题，变成一个绕不开的现实议题：历史的话语权，不应止步在经纬度的一侧。

把起点改回1931年，只是第一步，更关键的是告诉世界，中国在这场战争里具体做了什么。古特雷斯强调，中国的贡献是盟军能够取得二战胜利的关键，这种评价若想站得住脚，必须落在冷冰冰的数据和热腾腾的战场逻辑上，而这两块，恰恰是过去西方公众了解得最少的部分。

中国抗战从九一八事变算起，整整打了14年，时间比任何一国的战时经历都长。等到1941年珍珠港事件爆发，美国正式卷入太平洋战争时，中国已经一个人扛了10年，这种时间差，本身就说明了中国在反法西斯阵营中，属于最早发声的那一拨，而不是“战争后期才上车的乘客”。

时间拖得越长，代价就越沉重。3500多万军民伤亡这个数字，多年来在中国舆论里被反复提及，把它拆开看，会更清楚一点。

14年战火里，平均每天将近7000人倒在战场上或死于轰炸、饥荒，这是一个国家用血肉维持战线的真实写照。很多城市在地图上换过不止一次颜色，数不清的家庭在战火中被打散，这些都隐藏在那串数字背后。

如果说前面的内容更偏向人类共同记忆，那接下来这组数据，就直接和二战大格局绑在一起。日本陆军一共组建了51个师团，其中有35个长时间绑在中国战场，占比接近七成。

用一句通俗的话讲，日本的大部分地面主力，被牢牢拴在中国，没有办法轻装南下，也很难大规模北上对苏联动手。

对苏联来说，这个牵制效应几乎是生死攸关。日本在战略上曾经有过“北进”选项，如果远东边境上堆满了完整师团，莫斯科要面对的，就可能是一场从东、西两个方向夹击的大战，而不是一条防线死扛德国。

在日本师团忙于在中国推进、据守、清剿的情况下，苏联领导层才敢把远东的一批精锐部队调往西线，用来顶住莫斯科保卫战中的关键一段，那些被反复提起的西伯利亚师团，就是在这种预判下才敢开上去。

没有中国战场长期的消耗和牵制，苏联承受的压力会重得多，这是军事史研究反复论证过的逻辑链条。

太平洋方向同样如此。日本在偷袭珍珠港之后，把海军主力甩向南太平洋，但陆军兵力并不充裕，补给线不断被战场拖累。

大量师团在中国战场疲于奔命，美国则利用时间差，抓紧建造航母、训练飞行员和海军官兵。等到中途岛一战，日本联合舰队失去几艘关键航母，战争天平开始肉眼可见地倾斜。

再往后，瓜岛反攻一点点把主动权、制空权和制海权拉回到盟军手里。如果日本在中国战场的投入少一截，南线战争的节奏就可能完全不一样。

从这个角度回头看古特雷斯那句，没有中国，二战恐怕难以取得胜利，其实是在帮世界把这条看似分散的逻辑线穿了起来。

中国战场不只是“自己保家卫国”，而是无形中帮苏联挡住一大风险，同时给美国赢来一段极为宝贵的准备期，等于在两个关键转折点附近，都扮演了隐形支点的角色。

国际军事历史委员会主席哈罗德·拉夫的观点，在这里起到了一种印证作用。他强调，中国是二战所有同盟国中作战时间最长的国家，这种“长期作战”的特殊性，让中国对日本战略选择的影响远比表面战果更深。

换句话讲，中国不是在盟国后方喊口号，而是在前线替各国挡刀，只是这把刀，大多扎在自己身上，伤口离欧洲太远，很多人没看清。

在联盟层面，中国也一直被视作反法西斯统一战线的积极推动者。从抗战早期开始，中国就不断呼吁建立广泛的国际反侵略合作，希望各国不要各自为战。

现实中，很多国家的国内政治、利益判断复杂，行动节奏不可能完全对齐，中国做的事情，是先把挡在自己面前的日军拴住，再等到更多伙伴陆续加入。

古特雷斯这次把“中国贡献是盟军能够取得二战胜利的关键”这句话说出来，态度上是很明白的：盟军最终胜利，是多方合力的结果，而中国这股力量，不但早出场、牺牲大，还在战略层面承担了“稳住东方主战场”的角色。如果不把这段历史补上，二战叙事就始终是缺页的版本。

古特雷斯在天津的这次发言，把几件事情放在了一起：承认日本对中国的大规模入侵是二战真正的开端，肯定中国从1931年起开启14年抗战是世界上第一个大规模反法西斯战场，把3500多万军民伤亡和牵制35个日本师团的事实，纳入对盟军胜利的整体评估。

对中国人来说，这些内容并不陌生，但从联合国秘书长口中，在国际场合、在中国城市集中表达出来，象征意义远大于一句“态度友好”。

过去很长一段时间，中国在二战中的角色，被不少西方文本写成“边缘参与者”，有时甚至被当成可有可无的脚注。

现在，随着越来越多来自国际史学界、国际组织的声音，开始认真面对东方战场的时间线和伤亡数字，这种“配角化”的叙事，正在慢慢被修正。

重新界定二战起点、重新认识东方主战场，并不是为了和谁争抢功劳，而是为了让那段历史，在全球范围里以更接近真相的方式被记住。

在当下的国际环境中，安全议题再度升温，地缘摩擦此起彼伏，谁来解释二战、谁来吸取教训，并不只是课堂讨论，而是牵动现实政策的底层逻辑。

天津这场访谈传递出的信号很清楚：一个真正负责任的国际秩序，需要承认每一个在反法西斯战争中付出巨大代价的国家，而中国的那一份，既写在历史里，也会继续影响未来世界看待战争与和平的方式。历史没有改写，只是被说清楚了一点。

参考资料

云南网 古特雷斯：中国长期抗战是二战胜利的关键 事实不容置疑