1985年我在云南老山前线负伤，部队给了我二等乙级伤残证，让我病退回河北老家，那年我二十五岁，本以为带着一身军功回去，能把婚事定下来，却在县城汽车站被未婚妻李秀兰当众甩了。

三年后1988年的春节，她抱着孩子堵在我家门口哭得撕心裂肺，说后悔当初瞎了眼，我看着她冻得通红的鼻子，心里却只剩一片死灰。

那年春节前，我拄着拐杖、提着军用挎包下了长途汽车。站台上，李秀兰穿着她最好的的确良衬衫，旁边站着她妈。她妈先看见我，皱着眉小声说了句什么，秀兰脸色一下就变了。

“我妈说……你现在这样，怕是干不了重活了。”她声音很小，却像刀子一样扎进我耳朵。

我当时刚退伍，军装还没脱，胸前还挂着三等功的奖章，可咳嗽一发作，整个人弯得像虾米。我强撑着笑：“没事，养一阵就好了，部队还给了两千块安家费呢。”

她妈冷笑一声：“两千块够干什么？我们秀兰在供销社上班，多少人排队要娶，你这病秧子……”秀兰低着头，忽然把左手无名指上的银戒指摘下来塞我手里：“小东，对不起，我不能耽误自己一辈子。”

周围看热闹的人越来越多，有人小声议论：“这不老李家闺女吗？怎么说变就变？”我攥着那枚戒指，指甲掐进肉里都没感觉，只是点头：“行，你走吧。”

那天我一个人回了村，路上咳得满嘴血腥味，村里人问起对象的事，我只说吹了，吹了就吹了，我还有一双手，总能活。

退伍费加上伤残补助，一共三千二，我没舍得乱花，咬牙在镇上盘了个修车铺，那时候私人修车还少，公家修车厂排队都排到下个月，我这小铺子靠手艺和实诚，慢慢站住了脚，白天修车，晚上咳得睡不着，就去县城夜校学会计，学汽修理论，1986年我把修车铺扩成汽配门市部，又雇了两个小工，1987年我贷款买了县城最好地段的一间临街门面，挂起了“东升汽配”的牌子。

这三年里我谈了对象，村里人给我介绍的，名字叫张晓晴，生活其乐融融，可1988年除夕前两天，生活来了波动，那天天上下着鹅毛大雪，我正准备关店回家，门口忽然传来哭声。

“小东……小东你开门啊！”我拉开门，李秀兰抱着个两岁多的孩子站在雪地里，脸上全是泪，嘴唇冻得发紫，孩子冻得直抽噎，鼻涕泡一个接一个，我愣在原地：“你……怎么来了？”

她扑通跪在雪里：“小东，我错了……我跟了供销社的王主任，他有房有票，可他有家啊！我就是个没人要的外室，生了孩子连户口都上不了……我妈现在病了，家里揭不开锅，我实在走投无路了……”

孩子在雪地里哭得上气不接下气，她抖着手把孩子往我怀里塞：“你看他，长得跟你小时候一个样……”我低头看那孩子，黑黑瘦瘦，确实有点像我小时候的照片，可我心里清楚，这孩子跟我没半毛钱关系。

我把门又拉大一点，让她们进屋烤火，却没接孩子：“秀兰，三年前你走得干脆，现在后悔了？”她哭得上气不接下气：“我瞎了眼……我以为嫁给王主任就能过好日子，可他老婆找上门，把我打得头破血流，孩子差点被扔井里……我现在才知道，当初你才是真心对我好的人。”

屋里炭火噼啪响，我往炉子里添了两块煤，声音很轻：“可我现在不缺人照顾了。”她猛地抬头，眼睛亮了一下：“你……你找着对象了？”我点头：“县医院的护士，叫张晓晴，她知道我有伤残，不嫌弃，还说肺气肿能治，慢慢养。”

李秀兰像被抽了骨头，整个人瘫在地上：“那……那我呢？我怎么办？”我把三年前她塞给我的那枚银戒指放在她手心：“你当初把这个还我的时候，就该想好今天了，孩子不是我的，我帮不了你。”

她抱着孩子哭得撕心裂肺，声音传得很远，隔壁卖年货的老王探头看了半天，叹着气摇头，我关上门，回到里屋，晓晴正在织毛衣，看我脸色不对，放下针线走过来：“又咳得厉害了？快把药吃了吧。”我从后面抱住她，下巴搁在她肩上：“晓晴，除夕咱们一起回老家见爸妈吧。”她笑着点头：“好啊，反正我爸妈早把我卖给你了。”

窗外雪越下越大，李秀兰的哭声渐渐被风雪盖住，我抱着晓晴，听见自己心里那块冻了三年的地方，终于开始慢慢化开，原来人这一生，最好的报复，不是让对方后悔，而是让自己过得好。