众力资讯网

陈巨来回忆 陆小曼 二

接上文平襟亚早就留了后手,他在登报之前,就故意犯了个轻微的违章小案,交了五十元罚款。所以等翁端午、徐志摩去告他时,他当场

接上文

平襟亚早就留了后手,他在登报之前,就故意犯了个轻微的违章小案,交了五十元罚款。所以等翁端午、徐志摩去告他时,他当场就拿出了已经受罚结案的记录,法院也拿他没办法。平襟亚后来还得意地跟我说,这是他自己的“得意之笔”。

徐志摩搬到四明村之后,我因为他一点都没有大文豪的架子,就常去他家里聊天,聊得非常开心。他平生最讨厌穿西装,也不爱跟中国人说英文,私底下最爱偷吸鸦片,每次陆小曼和翁端午出门,他就一个人躲在家里猛抽。后来陆小曼跟我说:“要是志摩没死,肯定早成老烟鬼了。”

徐志摩在光华大学教书不到两年,就辞职改去北京大学当教授了。当时胡适是北大文学院院长,和徐志摩是最要好的同学,所以特意把他请去。没想到没多久,就传来了噩耗:徐志摩乘坐的飞机撞山失事,人当场去世了。徐志摩当初接受北大聘书时,就把陆小曼托付给翁端午照顾,从那以后,翁端午就名正言顺地住进了陆小曼家,像她的丈夫一样。

徐志摩去世后,陆小曼又搬到了延安中路的福煦坊。那时她的公公徐申如还在,每月给她三百元生活费,但提前说好了:只要陆小曼有了新的对象,这笔钱就立刻停掉。翁端午那时候早就不做推拿医生了,他因为和中国银行的贝淞生是亲戚,被当时上海江南造船厂的马厂长看中,聘去当会计处长,方便厂里向银行借钱。我家当时已经搬到富民路,离陆小曼家很近,几乎天天都去她那里聊天。

徐志摩还在世时,陆小曼家的常客有胡适、孙大雨、郭绍虞、刘海粟、丁西林、老舍、邵洵美、钱瘦铁等人。我只和胡适、丁西林、邵洵美不太熟,和孙大雨、刘海粟都是好朋友。徐志摩去世后,陆小曼百无聊赖,钱瘦铁就介绍画家贺天健来她家,教她画山水。(这里有个小插曲:钱瘦铁的夫人张珊珊,本来是徐志摩在硖石乡下买的婢女,预备自己用的,陆小曼硬做主把她嫁给了钱瘦铁,所以朋友们都开玩笑,叫钱瘦铁“陆小曼的丫姑爷”。贺天健原本是无锡一个没名气的画家,是钱瘦铁把他请到上海,到处吹捧,他才成了号称“老子天下第一”的名画家。)

陆小曼每个月给贺天健五十块钱学费,前后给了两年多。直到徐申如以陆小曼和翁端午同居为由,停了她的生活费,贺天健才因为钱的事和翁端午大吵一架,气冲冲地再也不来了。

注:贺天健建国后当过中国画院副院长。

徐志摩死后,陆小曼家除了翁端午,就只剩我、孙大雨夫妇、钱瘦铁、赵家璧、陈小蝶几个人还常来。那时候翁端午每天都要到深夜才回家,抗战后他当了造船厂的处长,我是杨虎的秘书,我们俩都有特别通行证,就算聊到半夜十二点以后也不怕。有一天,都凌晨两点了,我催翁端午一起走,他说车有点坏了,要在二楼的烟榻上凑合一晚,从那以后就经常这样。陆小曼自己上三楼睡,就让他在楼下留宿。月底的时候,徐申如寄来三百块钱,附了一张纸条说:“既然翁先生已经和你同居,下个月的生活费就停了。”后来才知道,徐申如早就花钱买通了弄口的看门人,把翁端午的一举一动都报告给他。翁端午当时气得不行,直接搬上了三楼,但还是和陆小曼分床睡,从那以后陆小曼的生活开销,就全靠他负担了。

翁端午后来失业了,那时候我的刻印生意正好红火,他经常找我借钱买鸦片。我自己也是个“老烟枪”,知道断了烟比死还难受,所以每次都接济他。陆小曼也只有在没人的时候,才会拉着我一起躺在床上,一边抽烟,一边讲她过去的奇事。

陆小曼说,徐志摩和她结婚后,跟她讲过一件事:徐志摩在美国哈佛大学读书时,和胡适是最好的同学。比他低两班的同学里,有个林长民的女儿林徽因,和他关系最好。可惜徐志摩从小就和张幼仪定了婚,回国后发现张幼仪和他父亲有不正当的关系,就毅然决然地和她离婚了。(后来张幼仪就一直住在徐志摩父亲那里,认徐父当义父,徐申如还出钱开了上海女子银行,让张幼仪当经理。)

和张幼仪离婚后,徐志摩立刻给美国的林徽因发了电报,告诉她自己离婚的事,还委婉地表达了求婚的意思。没过多久,林徽因就回了一封电报,说:“一个人在国外生活很苦闷,希望你能多写点信安慰我,让我也能感受到一点温暖。”徐志摩收到电报,高兴得快疯了,立刻写了一封情意绵绵的长信,以为自己终于能追到林徽因了。

第二天,他亲自跑到电报局发电报,没想到收报员笑着对他说:“先生,今天已经收到四封发给这位‘黛微丝’(林徽因英文名)的电报了,您这是第五封!”徐志摩很不高兴,说:“别胡说,她在美国就我一个朋友。”收报员当场拿出了另外四封电报的底稿。徐志摩一看,全是他留美的四个老同学写的!(陆小曼说她只记得其中一个叫张似旭,另外三个忘了是谁。)

徐志摩气得不行,拿着林徽因的电报就去找张似旭质问,问他为什么也给林徽因发电报。张似旭一开始以为徐志摩是听说了这件事,故意来冒充的,死活不承认。徐志摩拿出林徽因的电报给他看,张似旭也气坏了,也拿出了自己收到的电报,居然和徐志摩手里的一字不差!两人又去找另外三个人,大家一开始也都不承认,结果把电报拿出来一对,全都是一模一样的稿子!五个人气得要命,就一起联名给林徽因发了一封电报,把她大骂了一顿,然后全都和她绝交了。也就是从那以后,徐志摩才彻底断了对林徽因的念头,一心一意地追求陆小曼,最后和她结了婚。

评:真“谈笑有鸿儒,往来无白丁”​