1900年，慈禧见到“陕西女首富”周莹就问了一句：“你丈夫呢？”周莹回说：“去世了，我已经守寡14年了。”慈禧听后，沉思片刻，随后不但册封周莹为“护国夫人”，还认她为“干女儿”……

周莹从行宫出来后，天色已经暗了。贴身丫鬟小翠扶她上了马车，小声问：“夫人，太后还说了别的吗？”

“没多说。”周莹靠着车厢，闭上眼。

马车在黄土路上颠簸。她想起刚才跪在青砖地上的感觉，膝盖现在还隐隐发酸。慈禧问那句话时，眼睛一直看着她。周莹回答时没低头，但也没直视太后。她看着慈禧袍子下摆的刺绣，金线在昏暗的殿里仍有点反光。

守寡十四年。她说出口时心里算了一下，确实十四年了。吴聘死的时候是秋天，院子里那棵桂花树刚开花。

回到家时，管家老赵在门口等着。“宫里来人了，”他说，“送来了匾额和文书。”

周莹点点头，径直往正厅走。匾额已经挂在厅堂正中了，“护国夫人”四个字是慈禧亲笔。她站着看了一会儿。

“要摆宴吗？”老赵问。

“不摆。”周莹转身，“该做什么生意还做什么生意。明天你去盐号，把上个月的账本拿来。”

夜里周莹睡不着。她披衣起身，走到院子里。桂花树还在老位置，比十四年前粗了一圈。她想起吴聘最后那段时间，总是坐在树下看书，看着看着就睡着了。她那时刚嫁过来不久，站在廊下看他，不敢走近。

第二天消息传开了。盐号的伙计们交头接耳，见周莹进来才散开。掌柜把账本递给她，眼神里多了点别的东西。

“以前怎么做事，以后还怎么做事。”周莹翻着账本说。

“是，夫人。”掌柜顿了顿，“只是现在您有了诰命，有些关节……或许能松快些。”

周莹抬眼看他：“该打点的照样打点，别想着靠名头办事。”

中午吃饭时，族里几个长辈来了。吴家二叔公坐下就说：“你现在是太后的干女儿，有些事该重新商量。”

“什么事？”

“盐号的股。”二叔公说，“当初你接手时说的是暂管。现在情况不同了，该把股分清楚。”

周莹放下筷子：“怎么分？”

“你占三，族里占七。”

小翠在旁边倒茶，手抖了一下。

周莹没说话。她拿起茶杯，吹了吹浮着的茶叶。茶是今年的新龙井，她特意从浙江弄来的。生意上的事她从来不含糊。

“当初吴家欠债七万两，是我还的。”她慢慢说，“盐号连续亏空三年，是我扭亏为盈。现在您要分股？”

二叔公脸色不太好看：“你是吴家媳妇。”

“我是吴聘的媳妇。”周莹说，“他走了，我替他守着家业。十四年了。”

屋里安静下来。另一个长辈打圆场：“慢慢商量，不急。”

他们走后，小翠小声说：“他们就是看您现在有了靠山，想来分好处。”

周莹重新拿起筷子：“吃饭。”

过了几天，宫里又来人，这次是太监送来几匹贡缎。周莹谢了恩，让人包了二百两银子给太监。太监推辞了一下，收下了。

“太后近日可好？”周莹问。

“劳夫人惦记，太后凤体安康。”太监顿了顿，“太后还问起，夫人家里可有什么难处。”

周莹想了想：“请回太后，民女一切都好。”

她明白这话里的意思。但她不打算用这层关系去压族里的人。生意上的事，她靠自己也能解决。

月底结账时，周莹把族里几个管事的叫来。账本摊在桌上，一笔一笔清楚明白。

“去年赚的，三成按老规矩分给各房。”她说，“盐号还是我说了算。谁有意见，现在提。”

没人说话。

二叔公最后站起来：“就按你说的办。”

他走到门口，回头看了看周莹：“吴聘娶你，是他的福气。”

周莹继续看账本，直到听见脚步声远了，才抬手按了按眼角。有点干，可能是这几天没睡好。

秋天又到了，桂花开了满树。周莹让人摘了些做桂花糕，分给各房送去。她留了一碟，放在吴聘牌位前。

牌位擦得很干净。她站着看了一会儿，什么也没说。

生意还要继续做。陕西的盐，江南的茶，四川的丝，都要经她的手流转。世道不太平，银子不好赚，但她习惯了。十四年，足够让一个女子学会很多事。比如怎么打算盘，怎么谈价钱，怎么在男人做主的行当里站住脚。

太后认她做干女儿的事，渐渐没人再提了。日子照常过，账本照常看。只有那块“护国夫人”的匾额，一直挂在正厅，每天有人擦拭。

周莹偶尔抬头看看它，然后继续低头算账。算盘珠子噼啪响，和往常一样。