胡适这人挺有意思，风流花心，却又始终如一。

十三四岁时，迫于母命，胡适与江冬秀结婚，但过了大概十三四年，也就是胡适二十七岁的时候，两人才结婚进洞房。
留洋的七年里，他和出身纽约上层的才女韦莲司谈过一场热烈的精神恋爱，两人在洒满晚樱的小路上散步，在街角的咖啡馆聊诗歌聊哲学，连共同的友人都打趣他们是天造地设的一对。
可他西装内侧的口袋里，永远揣着江冬秀隔三差五寄来的布鞋，针脚歪歪扭扭的，算不上精巧，摸上去却总带着点家乡晒过稻麦的暖乎乎的温度——那是他和千里之外的老家，绑在一起的最实打实的念想。
回国办婚礼那天，他穿着熨得笔挺的白色西装，看着盖着绣金红盖头的江冬秀被喜娘搀着跨过火盆，指尖蹭到她绣着鸳鸯的红嫁衣袖口，忽然就弯着眼睛笑了。
旁边凑过来闹洞房的好友调侃他，说留洋回来的大博士怎么还甘心娶个裹小脚的旧式女子，他端着盛着米酒的瓷杯晃了晃，只低着声音说：“母亲选的人，我总要认的……况且她等了我十四年，总不能让她等个空。”
婚后的日子倒也过得热热闹闹，江冬秀性子泼辣爽利，爱拉着邻里太太打麻将，还烧得一手好徽州菜，他家的厨房永远飘着酱焖笋和腊肉的香气，什么时候推门进去都是暖的。
他也不是没动过别的心思，当年和小他十岁的女学生曹诚英在杭州烟霞洞同住的三个月，漫山的金桂飘得人头发昏，风一吹香得人连脚都抬不动，他甚至偷偷动过要和江冬秀离婚的念头。
没等他把想好的措辞说囫囵，江冬秀抄起厨房的菜刀“啪”地往八仙桌上一拍，瞪着通红的眼睛说：“离婚可以，我先把两个儿子杀了，再抹脖子自杀……你要是敢走，我们娘仨就埋在这院子的桂花树下，天天看着你和新夫人住进来。”
他吓得手里端着的景德镇白瓷茶杯“哐当”掉在地上碎了一地，后来再也没提过离婚的事，转头就和曹诚英断了个干净。
旁人拿这事笑他怕老婆，他也不恼，还乐呵呵地总结出一套“新三从四德”，说太太出门要跟得，太太命令要服从，太太说错了要盲从，把身边的一众好友逗得前仰后合。
后来战乱的时候他带着全家避去美国，江冬秀不懂英语，连出门买个菜都要拉着他当翻译，他也从不嫌烦，拎着竹编的菜篮子乖乖跟在太太身后，看着她对着菜摊老板比手势砍价，还帮着用英语帮她压价。
他这一生收过无数才女的情书，参加过无数名流云集的晚宴，看过巴黎亮得像星子的铁塔，喝过纽约街角现磨的蓝山咖啡，到了晚年牙齿掉得只剩几颗的时候，最惦记的，还是江冬秀炖得软烂的那碗徽州笋片汤。
甚至在他去世前整理旧书稿的时候，还在泛黄的日记本里写，年少时总觉得包办婚姻委屈了自己，追着要找什么灵魂共鸣的伴侣，到老才知道，这一辈子能有个人热汤热饭等着你回家，才是最实在的福气。
其实我们这一辈人，好像也总在追逐所谓的“完美契合”，总觉得没得到的、没遇到的才是最好的，对不对？
你有没有过那种时候，明明身边已经有了知冷知热的人，却还是忍不住为远处吹过来的风、没见过的风景动过心？
不妨在评论区说说你人生里那些“差点走偏”的瞬间，最后又是哪件不起眼的小事，把你拉回了踏踏实实的烟火生活里