1950年，徐州某部连长刘玉明从外面赶回家时，被突然迎面而来一个女乞丐，扑到身上，这名女乞丐一边拍打着他一边说：“刘玉明，你混蛋！”等刘明宇看清对方样子后，大吃一惊道：“你是梁怀玉？”
1944年，抗日战争进入到了最吃劲的阶段。日寇对根据地进行疯狂扫荡，前线急需补充兵源，八路军在村里发动青年参军保家卫国。大家都明白，去当兵就是去和敌人拼命，谁家里都有爹娘老子，难免会有顾虑。动员大会开了好几天，气氛一直很沉闷，迟迟没人带头报名。
眼看着参军的任务就要搁浅，作为村团支部委员和识字班队长的梁怀玉急在心里。就在这个节骨眼上，梁怀玉做出了一个让所有人瞠目结舌的决定。她站到台前，当着全村老少的面，掷地有声地撂下一句话：“今天谁第一个报名参军，我梁怀玉就嫁给谁！”
这句话一出，全场炸了锅。这可是拿一辈子的幸福在做赌注！话音刚落，人群里站出了一个穷小伙，第一个报了名，他就是刘玉明。
紧接着，村里的年轻人热血上涌，第二个、第三个……一下子就有十几个人跟着报了名。兵源的问题解决了，可全村人的目光全集中在了梁怀玉身上。刘玉明家里的条件，实在太让人揪心了。他个子矮小，家里穷得叮当响。父亲双目失明，什么活都干不了；母亲常年卧病在床，连起身都困难；底下还有一个才15岁的妹妹。这样的家庭，简直就是一个填不满的窟窿。
村里人都捏了一把汗，觉得梁怀玉肯定得后悔。条件悬殊太大，换作一般人，随便找个借口也就推脱了。
但是，梁怀玉吐口唾沫是个钉，说过的话，就一定要兑现。她并没有食言，反而亲自去做自己父亲的思想工作，硬是把这门在外人看来完全不般配的婚事给定了下来。
出发那天，梁怀玉亲手给刘玉明戴上大红花，和识字班的姐妹们扭着秧歌，唱着送郎参军的小调，硬生生把这批新兵送到了区中队的驻地。为了让刘玉明到了部队能安心打仗，没有后顾之忧，两人在部队驻地匆匆完婚。
这段婚姻，仅仅相聚了12天。12天后，刘玉明跟着队伍奔赴前线，从此杳无音信。
刘玉明一走，一副重逾千斤的担子，结结实实地砸在了这个19岁新媳妇的柔弱肩膀上。刘家的日子怎么过？全靠她一个人撑着。
盲公公连吃饭都摸不着碗，全靠梁怀玉把煎饼卷好，一口一口递到手里；婆婆常年卧病，吃喝拉撒全在床上，她要端屎端尿，还要去几十里外的镇上抓药煎汤。家里一贫如洗，为了养活一家老小，她没日没夜地打短工，去山上挖野菜、捡柴火。进了刘家的门，她就开始卷煎饼，这一卷，就是几十年。
你以为梁怀玉只在家尽孝吗？抗战胜利后，解放战争打响。作为觉悟极高的识字班队长，她同样心系前线。陈毅老总说过，淮海战役的胜利，是人民群众用小车推出来的。梁怀玉积极组织村里的民工担架队，亲自带队下江南。一个柔弱的女子，带着乡亲们冒着炮火送弹药、运伤员，她硬是用血汗把这个随时可能散掉的家焊得死死的，同时也护住了前线将士的大后方。
时间一晃到了1949年。徐州宣告解放。
就在这一年1月，刘玉明终于有了消息。他从徐州往家里寄了第一封信。接到信的那一刻，梁怀玉的手都在抖。五年了，终于等到了他还活着的消息。她收拾起干粮，靠着一双脚，硬生生走了一百多里地赶到火车站，坐着闷罐车一路寻到了徐州。满心欢喜地以为能见着日夜思念的丈夫，结果部队已经接到命令再次出发。她连丈夫的影子都没见着，只能黯然回乡。
第二年，她仍旧不死心，再次只身一人前往徐州寻夫，依旧无功而返。
直到1950年的春天，梁怀玉第三次踏上了去徐州的寻夫路。
出门全靠一双脚，对于一个农村妇女来说，连着三次出远门，早就耗干了身上仅有的一点盘缠。她一路走一路问，饿了啃凉硬的干粮，渴了喝路边的溪水，天黑了找个屋檐凑合一宿。三趟徐州之行，把原本水灵灵的姑娘折磨得完全脱了相。最后一次到达徐州时，干粮吃光了，鞋底磨穿了，满脸灰尘污垢，衣服被荆棘挂得破破烂烂，活脱脱成了一个沿街乞讨的女乞丐。
凭借着常人难以想象的毅力，她终于打听到了坦克部队的驻地。就在快要绝望的时候，她迎面撞见了一个熟悉的身影——那个她日思夜想，替他尽了五年孝道的丈夫刘玉明。
五年的生死未卜，家里无数个日日夜夜的煎熬，还有那三次寻夫路上的千辛万苦，在看到刘玉明的那一瞬间，全部化作了决堤的泪水。那一句“刘玉明，你混蛋”，带着几分埋怨，带着满腹委屈，更带着失而复得的狂喜。这一巴掌拍下去，打在刘玉明的肩上，却疼在两个人的心里。
当刘玉明认出妻子时，这位硬汉彻底绷不住了，他紧紧抱住妻子泪如雨下。后来，夫妻俩在徐州城里照了一张合影。照片上的他们，没有华丽的衣服，也没有刻意的打扮，那份历经生死后的重逢喜悦却力透纸背，成了他们此生最珍贵的见证。
1955年，刘玉明转业到了地方公安部门工作。直到1980年离休回乡，这对聚少离多的夫妻才真正长久地生活在了一起。而梁怀玉，因为她几十年如一日爱党拥军、孝老爱亲的感人事迹，在1992年被评为了“山东红嫂”。