称国内压抑不自由，知名美女作家跑到美国，结果却沦为外卖员 。汐颜在国内写网文的那些年，是真的过得不错。代表作《叹君泪》《尹少的重生小娇妻》让她在女频圈积累了超过百万粉丝，稿费加版权费足以在上海外滩附近住着像样的房子，开车、把女儿送进收费不低的国际学校，日常开支毫无压力。

可汐颜始终觉得憋屈，国内网络平台的内容审核让汐颜有一种写什么都施不开手脚的感觉，平台动辄屏蔽、下架，几次之后汐颜的耐心磨光了。

离婚之后独自带着女儿，汐颜更觉得留在国内没有意思，萌生了移民的念头。2023年，汐颜带着女儿出发，路线选的是先飞墨西哥，再从墨西哥陆路进入美国。

2023年4月7日，抵达美国后，汐颜发了一条朋友圈，说这个晚上感动得失声痛哭，爱这片土地。国内的朋友看见消息，替汐颜高兴，觉得汐颜终于到了心心念念的地方。

没多久，现实就开始发言了。

美国的日常开销远超预期，女儿的学费、公寓月租、医疗费用，几样叠在一起已经让汐颜透不过气。汐颜想过重操旧业，靠写作撑住收入，可国内那套豪门虐恋的写法，在美国市场完全找不到落脚点——两国读者的文化背景相差太远，汐颜在国内驾轻就熟的那一套，到这边几乎没有受众。

写作这条路堵死了，汐颜没有别的选项，开始在美国做外卖配送员，靠体力赚钱。

送外卖期间，遇上顾客因为亚裔面孔故意刁难，平台方不会为汐颜出头，投诉没有回音，工资有时还被克扣。

最难堪的一次，是送餐时碰见了国内的一位老读者。对方看见汐颜，愣了一下，叫出了汐颜的名字。汐颜把东西送完，匆匆说了几句，转身就走，没敢多停留。

离开国内不到一年，汐颜开始在社交账号上表达对故土和亲友的思念，还引用了孟子"天将降大任于斯人也……"那段话，像是写给自己的安慰，也像是还没完全服气。