1983年春节，李发英与同村军人陶荣华举办了简朴的婚礼。新婚刚满20天，部队加急电报就送到家中，要求陶荣华立刻归队。她没有半句怨言，默默收拾好行李，陪丈夫返回军营，含泪目送他奔赴边境前线。

谁也没想到，这一别竟是永诀。

李发英和陶荣华是真正的青梅竹马，都出生在湖南衡东县南湾乡的茶旺村。上学的日子里，李发英每天从陶荣华家门前经过，两人从陌生到熟悉，从情窦初开到彼此爱慕。1979年秋天，高中毕业已经在村里当会计的陶荣华报名参军，去了祖国南方边陲的部队。在军营里，他写信捅破了那层窗户纸，两人正式谈起了恋爱。李发英后来数过——他给她写了五六十封信，她给他也回了几十封，每封信她都编了号。三年鸿雁传书，1983年春节前夕，已经是班长的陶荣华从部队探亲回来，在村里和李发英举办了简单又热闹的婚礼。

婚后第20天，加急电报来了。陶荣华正月初三就要归队，他让李发英跟着他一起到部队。在军营短暂相聚后，李发英独自返乡，那时她发现自己已经有了身孕。1983年农历十月，儿子出生。陶荣华没能回来，但他在前线给孩子起了名字——陶凯，期盼自己能凯旋归来，亲口唤一声儿子的名字。儿子三个月大时，李发英给丈夫寄了一张照片，信寄到了后方营区的收发室，安静地躺在那里，等着主人来取。

1984年4月，在抢占某高地的一场激战中，陶荣华带领全班战士冲锋，接连攻克多个敌军火力点，协助穿插连俘获7名敌人。眼看胜利在望，一梭子弹射来，击中了他的胸膛。陶荣华倒在了离高地只有十几米远的地方，年仅23岁。此时，妻子寄来的那封家信，还静静地躺在收发室里，等待一个永远不会来取的人。儿子从未见过父亲，连照片都没见到过。

噩耗传到茶旺村那天，李发英觉得天塌了。婆婆在床上躺了三四个月，每天只喝点水，饭也吃不下去，就一直哭。往后的三四年里，家里再没过过一个好年、一个好节，一到节日就是哭。那时李发英才23岁，公婆和亲友都劝她趁年轻改嫁，她拒绝了。她担心改嫁后老人和孩子会受委屈，宁可用自己柔弱的肩膀扛下所有苦难。

丈夫牺牲半年后，她背着还不能走路的儿子，搀着婆婆，第一次去了云南麻栗坡烈士陵园。婆媳二人在丈夫墓前哭倒在地，婆婆哭晕了过去，她一只手要扶婆婆，另一只手要抱孩子，身上还挂着包裹。多年后她回忆那一刻，只说了一句：当时真的要崩溃了。

回到湖南后，她把眼泪咽进肚子里，扛起了整个家。家里有六七亩水稻田和70亩山林，每年农忙后她还要上山挖竹笋、砍毛竹，扛着粗壮的楠竹翻山越岭，每天来回十几趟。有一段时间因为劳累和悲伤，她精神恍惚，插秧时跑到了别人家的田里忙活了大半天，直到人家来提醒才发觉。

后来她去了株洲打工，在外面省吃俭用，每一分钱都寄回家里。1999年，她用打工攒下的钱，在破旧的土砖房旁边盖了四间大瓦房，把两位老人从低矮老屋接进新家。

2002年婆婆跌倒卧床，生活不能自理，李发英喂饭擦身子，从来不嫌脏不嫌累。老人有时莫名其妙发脾气，她说老小老小，老人就像孩子，不放在心上。乡亲们都说，遇上好儿媳是二老最大的福分。公公2004年病故，婆婆2020年去世时已是91岁高龄。临终前，婆婆紧紧拉着她的手说：这么多年，辛苦你了！你是我的女儿，没有你，这个家早散了。她只说了一句：你嘱咐我的，我都做到了。

2019年清明节，她终于凑够了路费，带着35岁的儿子陶凯，跋涉两千多公里，再次来到麻栗坡烈士陵园。母子二人手捧两束菊花——一束是替90岁的婆婆带给儿子的，一束是她自己要献给丈夫的。

她在第九台38号找到了丈夫的墓碑，一眼看到照片上那个风华正茂的年轻人，还是当年分别时的模样。她扑倒在墓碑旁，抱着丈夫的墓碑失声痛哭：“我带着儿子来看你了……儿子我给你养大了！”她将35年的思念、35年的磨难，一股脑儿地哭了出来。

23岁丧夫，把青丝熬成白发，独自撑起一个家近四十年。2023年，李发英入选“中国好人榜”。有人问她后不后悔让丈夫去当兵，她说：当兵是光荣的事，让我再选一次，我还是支持。我儿子要去当兵我支持，我孙子去当兵我也支持。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。