1891年，16岁的张作霖落难乞讨，孙寡妇看中了他，解开衣扣，掏出一块腰牌给他：“拿着，出入后院方便！”她万万没想到，自己的收留成全了张作霖，也成全了她自己！ 张作霖的故事，得从他小时候的苦日子说起。 1875年，他生在奉天海城县一个穷得叮当响的农家。 父亲张有财嗜赌，家里一贫如洗。 张作霖13岁那年，父亲因赌债纠纷被人打死。 家里的顶梁柱一倒，母亲只好带着孩子们投奔外祖父家。 为给父亲报仇，张作霖和二哥去找仇家，慌乱中抢走了火，误伤了人。 二哥被抓，张作霖只能独自逃亡。 从此他在东北各地流浪，过着有上顿没下顿的日子，常常蜷缩在别人屋檐下挨过寒冬。 那几年，他为了活命啥活都干过。 1891年前后，16岁的张作霖流落到营口，已连续几天没吃上东西，饿得头晕眼花，走路都打晃。 当时正值麦收，当地大户孙家雇了许多短工割麦子，管饭。 张作霖看准人多眼杂，混在长工队伍里蹭饭。 头两天，他低头猛吃，没人注意。 可时间一长，管事的发现不对了：这人只吃饭不干活。 几个壮汉把他揪出来，围起来就要动手教训这个“小叫花子”。 就在拳头要落下的关头，孙家的女主人，一位姓孙的寡妇，闻声走了出来。 她打量了一下这个瘦骨嶙峋、眼神里却带着一股不屈劲的少年，心里一软，喝止了众人，让人拿来热饭热菜给他吃。 更让人想不到的是，饭后孙寡妇还从怀里掏出一块出入后院的腰牌递给他。 并告诉他以后想来吃饭，凭这个就行，给了他一份难得的尊重。 这一饭之恩，一块腰牌，给了濒临绝境的少年一条活路和宝贵的体面。 张作霖在孙家住了下来，他不白吃白住，喂马、劈柴、挑水，什么脏活累活都抢着干，人又机灵勤快。 大约一年后，他觉得男子汉不能总靠别人养活，决定出去闯荡。 临走时，孙寡妇给他备了干粮和盘缠。 张作霖跪下重重磕了三个头，认了这位恩人作干娘，发誓将来若有出息，必当厚报。 离开孙家后，张作霖先是在清军里当兵，甲午战争后回到地方。 那时东北匪患横行，各村为了自保纷纷成立“保险队”。 张作霖也拉起一支队伍，因为他立下规矩、做事讲信义，很快闯出名堂，越来越多的村子愿意请他保护。 1902年，清政府招安地方武装，张作霖顺水推舟，从“绿林”头目变成了清朝的军官，从此走上了正规的晋升之路。 他打仗勇猛，尤其擅长剿匪，凭借赫赫战功，地位一路高升，最终成为掌控东三省军政大权的“东北王”。 发迹之后，张作霖从未忘记营口的那碗饭和那块腰牌。 他派人多方打听，找到了已家道中落的孙寡妇，将她接到府中，以母亲之礼恭敬奉养。 自己再忙，每月也必去请安。 孙寡妇晚年病逝，已是大元帅的张作霖闻讯，推掉公务披麻戴孝亲自扶灵，为她举办了极为隆重的葬礼，墓碑上亲手题写“恩母孙太夫人”。 这份跨越数十年的、始终如一的报答，成了他复杂一生中一抹清晰而温暖的人情亮色。 张作霖能在东北迅速崛起，离不开日本在特定时期的支持。 日俄战争期间，他就与日军有过合作，后来日本方面也有意扶持他作为在东北的代理人，提供了不少军火和贷款。 可是，张作霖这个从底层摸爬滚打出来的枭雄，心里自有他的盘算。 他需要借助日本的力量来巩固地位、对付其他对手，但内心深处绝不甘心完全受人摆布，当个傀儡。 随着自身实力增强，他与日本的矛盾日益加深。 日本人想要在东北修建铁路、开采矿产、长期驻军，索要种种特权。 张作霖则表面应付，实则能拖就拖，能糊弄就糊弄。 他自行筹款修建了中国人自己的东北铁路网，打破了日本对铁路运输的垄断。 在日本方面屡次逼他签署出卖主权的条约时，他往往只在文件上签个“阅”字应付，不肯正式落笔批准。 这种既要借力又要防范、表面合作暗地较劲的复杂关系，让日本关东军对他越来越不满，认为他“忘恩负义”，是个难以掌控的巨大障碍。 1928年，国民革命军北伐，奉军战事不利。 张作霖决定撤回关外老巢。 日本方面视此为最后通牒的机会。 日本公使芳泽谦吉带着那份搁置多年的、包含“满蒙权益”的苛刻条约，逼他签字，并威胁他若不签，就别想顺利退回东北。 面对赤裸裸的胁迫，张作霖勃然大怒，将手中翡翠烟斗猛摔在桌上，痛斥日本人趁火打劫，再次断然拒绝。 他知道，这一拒绝可能意味着杀身之祸，但仍决定乘坐火车专列返回。 1928年6月4日凌晨，当张作霖的专列行驶到沈阳皇姑屯附近，预先埋设好的炸药被日本关东军高级参谋河本大作等人引爆。 专列被炸毁，同车的黑龙江督军吴俊升当场死亡。 张作霖身受重伤，被抢救回大帅府后，于当日上午去世，时年53岁。 张作霖的一生充满传奇与争议。 他的抉择与结局，为那段烽火连天的岁月，添上了一笔浓重而复杂的注脚。 主要信源：（中华网热点新闻——张作霖早年差点儿饿死，幸亏得一寡妇收留，发迹后他这样报答！）