演员张丰毅说：“我单身的时候，我的钱都是石兆琪给我管理的，然后有一天他给我打电话说，现在换季了，该置办一些东西了，我们一起去燕莎看看有什么需要买的。我当时就跟他一起去了，到了燕莎以后，有一个小女孩服务员，跑到石兆琪的面前说：张丰毅，我很喜欢你，你给我签个名吧？   北京演艺圈，藏着一个没有招牌的"私人银行"，存款人是张丰毅，行长是石兆琪，没有合同，没有利息，甚至连存折都省了，张丰毅把自己赚的每一分片酬，白花花地全推了过去，然后拍拍手，这事我不管了，这不是一时冲动，这是他单身那几年里运转最稳定的一套系统。   1988年，那一年，《血魂》剧组把这两个人摁在了同一个框里，张丰毅演正气凌然的军人，石兆琪演阴鸷狡猾的谍报头子，戏里你死我活，戏外导演一喊停，两个人把对方看了个清楚，都是大烟嗓、直肠子、见不得弯弯绕的纯爷们。   就这么着，对上了，石兆琪当时算是圈里的新人，张丰毅凭《骆驼祥子》早已名声在外，但这哥俩没有那种师长带弟弟的客套，纯粹是一个愿意问、一个愿意讲，戏拍完了，心收不住了，之后的事情就顺理成章得有点离谱。   张丰毅自己承认，对管钱这件事压根没概念，嫌心累，于是他选了一个他觉得最省事的方案，全权外包，石兆琪就这么接下了这个没有任何书面依据的职位：首席财务官，外加生活总管，这个"总管"干得相当彻底。   钱是一码事，张丰毅的穿搭是另一码事，每逢换季，石兆琪的电话准时打来："该换行头了，去燕莎"，张丰毅接完电话站起来就走，连问都不问往哪儿、买什么、花多少，两个荧幕上刀光剑影的硬汉，就这么在燕莎的名牌架子中间晃悠。   一个认真研究面料，另一个全程"听你的"，那个画面，说出去没人信，就是在燕莎，出了一件让张丰毅笑到岔气的事，一个女导购远远看见石兆琪，激动得腿都软了，颠颠地跑过来求签名，嘴里喊的是："张丰毅老师"。   石兆琪眼珠一转，接过笔，稳稳当当签下了"张丰毅"三个字，正主就站在旁边，看这出戏演完了，凑上去跟小姑娘说："你瞧这字，像明星写的吗，够难看吧"，小姑娘不乐意了，剜了他一眼："挺好看的，别瞎说"。   张丰毅那个当场就没绷住，能拿这种事互坑，说明这段交情已经到了不需要顾及脸面的程度，但真正把关系推到悬崖边上的，是一次90年代的欧洲之行，石兆琪英语是个盲区，他在欧洲街头看见满大街的"Hotel"大字，跟张丰毅感叹。   这是哪个老板，连锁开遍全世界，得是百亿级别的大户吧，张丰毅没笑，正色点头：你眼力劲儿不错，这老板确实在全世界都有矿，老石信了，回国还拿这个"洋见识"在酒桌上讲，全桌哄堂大笑，饭都喷出来了。   知道真相那一刻，石兆琪脸色青白，撂下一句"交情到此为止"，屏蔽了好一阵子，张丰毅知道自己玩大了，提着好酒登门，说了半天软话，才把人给哄转圜了，这种事没有让他们疏远，反而成了日后反复翻出来说的梗。   两个人越坑越亲，越整越近，岁月在这些烂摊子里慢慢淬出了成色，还有一种默契，是在意想不到的地方长出来的，先是张丰毅驾车违规，石兆琪送他去处理，张丰毅亮出《龙年警官》里的那张脸，交警当场变粉丝，事情就这么过去了。   后来风水轮流转，石兆琪因《京都纪事》里的"局长"形象大火，遇上同样的场面，戴上墨镜一站，那股子官威还在，也顺利放行，回到车里，老石嘚瑟得很："瞧见没，片约不能断"这段交情，从1988年算起，到现在已经走过了三十八年。   北京圈里没有人能解释清楚它为什么能撑这么久，没有利益绑定，没有刻意经营，甚至连正经的"相互吹捧"都省了，有的只是一通换季电话、一瓶赔礼的好酒、一个在纸上替你签名的损友，张丰毅把命根子都交出去了，石兆琪接住了，没跑，管了三十多年。信息来源：鲁豫有约——张丰毅口述；人民艺术家杂志——张丰毅｜媒体口中的“戏霸”，同行眼里的“戏痴”