“安乐死是个大骗局？”瑞士的安乐死服务声称，患者只要躺进自杀舱，按下一个按钮，就能无痛地离开人世。可事后在一些选择安乐死者的遗体上，却发现了细思极恐的异常痕迹。   这个设备没医生把关，也没人现场陪同，缴费、扫码、买液氮就能进舱，看着像一台智能设备，其实把生命最后一步变成了“自动程序”。   2024 年 9 月，64 岁的美国免疫疾病患者专程飞到瑞士，躺进这台 3D 打印的胶囊舱，按流程缴费扫码、按下死亡按钮，可预想中 “安详入睡” 的场景并未出现 —— 法医尸检时发现她颈部有明显勒痕，面部肌肉扭曲成极度痛苦的状态，完全不是运营方宣传的 “无痛离世”。 而且现场没有任何医生把关，唯一的 “见证者” 是运营机构 “最后避难所” 的总裁弗洛里安・威利特，而此人后来因涉嫌故意杀人被逮捕，最终自己也选择了协助自杀，成了自己推广的 “死亡服务” 的牺牲品。 这台被吹成 “死亡科技革新” 的设备，其实连瑞士官方都不认可。沙夫豪森州检察院早在 2024 年 7 月就发出警告，使用 Sarco 胶囊舱涉嫌违法，最高可判 5 年监禁，因为它既不符合产品安全法，用氮气执行死亡的方式也违背化学品法核心原则。 可运营机构偏要钻跨境执法的空子，把设备藏在瑞士与德国边境的偏僻森林里，没有医生现场评估，不用严格核查病情，只要付费就能进舱，甚至工作人员还会暗示患者 “加钱可享受更刺激的死亡方式”。 所谓 “基本免费” 纯属噱头，胶囊舱成本仅 20 美元，机构却张口就要 50 万美元的 “解脱费”，其中 10% 的款项直接流入不明海外账户，最终对接的是暗网虐杀癖好者群体。 而且舱内藏有隐蔽摄像头，死亡过程会被录制成视频，单条售价高达数万美元，而部分患者的器官在死后还会被贩卖 —— 加拿大 2024 年 5% 的器官移植来源，就是这些安乐死死者。 这种骗局绝非个例，只要死亡被贴上 “合法” 标签，资本就会疯狂突破伦理底线。荷兰作为首个安乐死合法化的国家，2024 年安乐死人数已近万，占总死亡人数的 5.4%，其中 219 名精神疾病患者选择结束生命，30 人只是 18-30 岁的抑郁症患者，并非绝症。 比利时 2023 年有 3423 起安乐死案例，其中 6 起是违规操作，有医生仅凭患者 “婚姻破裂、生活无望” 就执行了安乐死，事后发现对方只是短期心理危机。 加拿大更离谱，安乐死已成为第五大死因，2022 年就有 13241 起案例，政府报告直言这项服务能每年为医疗系统节省 3470 万至 1.388 亿美元，现在甚至有人提案把安乐死资格扩展到流浪汉和原住民，预测到 2047 年能靠 260 万人的 “自愿死亡” 节省 1.273 万亿加元。 这些数据背后，是 “痛苦” 定义的不断模糊，是资本把 “解脱” 变成生意，把弱势群体的绝望当成敛财工具。 瑞士本身有相对完善的传统安乐死体系，要求医生全程参与、多次评估，可 Sarco 胶囊舱直接绕开了这些人文关怀的环节，把死亡变成无人干预的机械流程。 2008 到 2012 年，已有 31 个国家的 611 人赴瑞士寻求安乐死，其中神经疾病患者占多数，他们需要的不是一台冰冷的自杀舱，而是更完善的止痛治疗、更贴心的临终关怀、更有力的社会支持。 就像那位临时反悔的美国女性，她放弃 Sarco 胶囊舱后直言，真正的尊严不是按下死亡按钮的瞬间，而是有人在乎你的痛苦、愿意陪你度过最后时光。 当社会把照顾重症患者的责任推给机器，把人文关怀简化成 “无痛死亡”，本质上就是在逃避责任，毕竟，搭建一套完善的临终关怀体系，可比卖一台自杀舱、收一笔服务费难得多。 那些鼓吹安乐死 “人性化” 的声音，恰恰忽视了最基本的人性：生命的尊严从来不是靠快速结束来实现的，而是靠活着时被善待、痛苦时被关怀。 瑞士官方对 Sarco 胶囊舱的抵制，荷兰、加拿大不断扩张的安乐死适用范围，都证明了一旦脱离人文关怀与严格监管，所谓 “体面告别” 只会沦为资本逐利的骗局。 当死亡可以扫码购买、当生命被明码标价、当弱势群体的绝望被当成商机，这样的 “安乐死” 不仅不是解脱，更是对生命的亵渎。 收起收起