1940年9月13日，东北军师长常恩多在得知军长缪澄流与日军勾结后，气愤地说：“抗战好几年了，他还想穿黄马褂，投敌人，真是找死！“ 事情的导火索，起于一个叫桃林镇的地方。 那一年的夏天，57军底下有个连长叫郝继贤，带着两个连的兵力，竟然跑到了赣榆县桃林镇，投奔了一个伪军据点。这个伪军头子李东坡，以前就是缪澄流手下的副官处长。好家伙，正规军连长带枪投敌，这在哪个朝代都是杀头的罪。 但这缪军长是怎么处理的呢？333旅旅长万毅当时就建议：直接派兵打过去，灭了桃林镇据点，杀一儆百，把这股邪风刹住。 可缪澄流居然不同意。他竟然想走“人情世故”的路子，派了自己的亲信、那个有大烟瘾的“臭鱼”俞文卿，去跟伪军、甚至跟日本人谈判，想靠“刷脸”把那两个连要回来。这哪里是打仗，简直是把军人的脸面扔在地上摩擦。 更离谱的是，这事儿最后还真谈出“成果”了，不过是负面的。缪澄流派去的人，跟日军“酒井”师团的参谋甚至特务头子都勾搭上了。双方甚至搞出了一个所谓的“互不侵犯，共同防共”的密约。 最先炸毛的，就是万毅。 9月15日，万毅骑着个自行车，单枪匹马跑到了662团团长孙焕彩的驻地。这两个人，一个是眼里揉不得沙子的悍将，一个是常恩多的老部下。万毅当时就摊牌了，直接捅破了窗户纸。他问孙焕彩：“军长通敌这事儿，确凿无疑，你打算怎么办？” 孙焕彩也是个硬骨头，虽然他是缪澄流的旧部，但在大是大非面前没含糊。他告诉万毅，常恩多师长虽然病重，但绝不会当汉奸。两人当场拍板，这事儿必须得管，还得通过常师长来管。 为了表决心，万毅当时还拿了个带自拍装置的照相机，俩大男人凑一块拍了张合影。 这就是文章开头那一幕的背景。 当孙焕彩把这事儿捅到师长常恩多那里时，常恩多正病得不轻，咯血是常事。缪澄流这只老狐狸，为了支开常恩多，还假惺惺地批了他的病假条，让他去后方“安心养病”。 常恩多看到密报，听到军长跟日本人勾勾搭搭的细节，这位东北汉子彻底怒了。他虽然身体垮了，但那股子气节还在。他把病假条往旁边一扔，说了那句振聋发聩的话：“抗战好几年了，他还想穿黄马褂，投敌人，真是找死！” 这句“穿黄马褂”，用得太传神了。在常恩多眼里，缪澄流这种行为，就是脑后的辫子还没剪干净，还做着封建军阀投靠新主子、继续作威作福的美梦。 常恩多当即批示了四个字：“完全同意”。也就是同意万毅和孙焕彩的计划——锄奸。 9月21日，动手的时间到了。 这天晚上，缪澄流还在军部搞联欢，演戏，请客吃饭，那是相当热闹。他哪里知道，几公里外，几支黑洞洞的枪口已经对准了东盘军部。常恩多拖着病体，坐镇指挥，下了死命令：抓缪归案，不准打死，要活的。 这里头出了个岔子，也是这次行动最大的遗憾。 万毅是个直性子，他觉得都是东北军兄弟，只要说明大义，谁都会支持锄奸。他把行动手令交给了一个叫韩子佳的营长，让他去军部抓人。哪知道这个韩子佳，虽然嘴上答应得好好的，转头就把手令交给了缪澄流的亲信荣子恒。 荣子恒一看手令，吓得魂飞魄散，赶紧递给缪澄流。缪澄流这人打仗不行，逃跑是一流的。他一看事情败露，连句场面话都没留，带着几个亲信，趁着夜色渡过沂河，撒丫子就跑了。 等万毅和孙焕彩的部队冲进军部，黄花菜都凉了。只抓到了几个副官和电台人员，那个“大汉奸”缪澄流，已经逃得无影无踪。 虽然人跑了，但这一仗，把57军乃至整个鲁苏战区的盖子给揭开了。 常恩多随后发出的那封通电，字字泣血。他说自己是“仗义锄奸，抗战到底”，揭露缪澄流跟日军酒井师团签订密约的罪行。按理说，这应该是大功一件吧？ 咱们来看看重庆那位蒋委员长是怎么回电的。蒋介石的回电冷冰冰的，大概意思是：你虽然说自己忠党爱国，但“难辞误国犯上之咎”。 这盆冷水，把常恩多浇了个透心凉。他这时候才彻底明白，跟着重庆走，这抗战是打不出个名堂来了。 接下来的事情发展，更是让人心寒。战区总司令于学忠，虽然人不错，但也是个和稀泥的高手。他一方面安抚常恩多，一方面又得听重庆的命令，把那些作为人证的汉奸联络员都要走了，最后大多不了了之。甚至后来缪澄流跑到西安，还投奔了胡宗南，继续当他的官，办他的训练班，好像什么都没发生过一样。 1942年8月，也就是“锄奸”事件两年后，常恩多在生命的最后时刻，做出了他人生中最重要也是最后一个决定。在得知蒋介石密令要处决已经被扣押的万毅时，常恩多拼尽最后一口气，联手郭维城，发动起义，把111师拉到了共产党这边。 起义后的第二天，常恩多将军就因病逝世了，年仅47岁。他没能看到抗战胜利的那一天，但他给这支部队留下了一颗火种。 这支由常恩多、万毅带出来的部队，后来改编为八路军滨海支队，再后来挺进东北，成了大名鼎鼎的第38军的基础。也就是在朝鲜战场上，打出“万岁军”威名的那支铁军。