你敢信吗？太湖底下，2.3米厚的淤泥，上面才趴着不到1.9米的水，说白了，以前的太湖就是个巨大的化粪池。   太湖这盆水，搁二十年前真没法看。平均水深不到两米，湖底淤着两三米厚的烂泥，一脚踩下去能陷到大腿根，捞上来的泥都是黑褐色的，腥臭扑鼻，裹着腐烂的水草和蓝藻尸体。   尤其是北边的梅梁湾、竺山湖，河网密得像筛子，沿岸工厂的管子直接往河里排带颜色的水，红的是印染厂的染料，黄的是化工厂的废料，村镇的生活污水直接泼进河道，猪圈的粪水顺着田埂往湖里流。   那时候湖边的老百姓开玩笑说，洗衣服不用肥皂，捧把湖水就能搓出泡，全是化肥农药和洗涤剂攒出来的。   问题出在“浅”和“挤”上。太湖平均水深1.9米，最深处不到4米，像个大平盆。稍微刮点风，湖底的淤泥就翻上来，把沉了几十年的污染物重新搅和到水里。周边又是中国最挤的工业区，苏州无锡常州的厂子挨着建，纺织厂、印染厂、化工厂围着湖排了一圈。   上世纪八九十年代，乡镇企业野蛮生长，没人管排污口，武进一个镇就有三百多家小化工，废水直接进河。河里的水常年泛着白沫，夏天太阳一晒，河面能飘起半尺厚的蓝藻，腥臭味隔着一里地都能熏晕人。   农村的面源污染更是雪上加霜。苏南的稻田像补丁一样挨着湖，农民为了高产，化肥农药可劲撒，尿素袋子堆得比人高。雨水一浇，氮磷钾顺着田埂往河里跑，河道成了流动的化肥汤。   湖边的围网养殖更夸张，梅梁湾曾经密密麻麻全是螃蟹网箱，每天往湖里倒几千斤饵料，残饵烂在水底，加上鱼蟹的排泄物，湖底的淤泥越堆越厚。中科院的专家测算过，那时候太湖每年收到的总氮总磷，超过环境容量三倍多，相当于每天往湖里倒几十车化肥。   生活污水的处理更是粗放。村镇没有下水道，老百姓淘米洗菜的水直接泼路边，厕所粪水渗进土坑，下雨就溢流到河里。苏州的老镇子里，临河的房子都有个“水桥”，洗衣服涮马桶全在河里，夏天蚊蝇乱飞。   2000年前后的调查显示，苏南农村80%的生活污水直接入河，河道成了天然的排污沟。湖边的垃圾也没处倒，塑料袋、烂菜叶堆在堤岸上，下雨就被冲进湖，跟着蓝藻一起漂，远远看过去像条花花绿绿的“垃圾带”。   最致命的是蓝藻的恶性循环，水浅阳光足，蓝藻长得飞快，夏天暴发时能把湖面盖得严严实实。蓝藻死了沉到湖底，腐烂分解消耗氧气，导致底层水发黑发臭，形成“湖泛”。2007年无锡的水危机，就是湖泛导致自来水厂没法取水，全城抢购矿泉水。中科院的老专家回忆，那时候在湖边走，鞋底能粘一层蓝藻尸体，像踩在烂抹布上。   这种“化粪池”状态不是一天形成的，从改革开放到2007年，太湖周边GDP涨了几十倍，人口增加了七百万，所有人都盯着“聚宝盆”，没人管“排污盆”。   直到蓝藻暴发倒逼治理，才发现问题像滚雪球，底泥里的磷存了几十年，每年释放的量比新排的还多；河道里的管网漏得像筛子，污水处理厂建了却收不到污水；甚至风向变了都能影响蓝藻聚集，风速减小让蓝藻更容易扎堆，暖冬让蓝藻越冬存活率提高。   现在回头看，太湖的“化粪池”阶段，本质是高速发展期生态账的集中暴露。当沿岸的化工厂、养殖场、村庄都把湖当天然垃圾桶，当“先污染后治理”的老路走到头，2.3米的淤泥里，埋着的何止是污染物，更是一代人对生态代价的懵懂。   好在后来痛定思痛，拆围网、清底泥、控磷排放，用十几年时间把水质从劣Ⅴ类拉回Ⅲ类，但那些黑臭的记忆，依然提醒着每个住在湖边的人：太湖的水，从来不是取之不尽的聚宝盆。