快讯！快讯！ 一张截图，看得我心里发毛。一个拿了双证的师傅，正规军，昨天，周六啊，高峰期，在线十几个小时。流水呢？一拉下来，全是几块、十几块的单子。密密麻麻，像蚂蚁一样。但那不是蚂蚁，是时间，是油钱，是一个中年男人想让家里过好一点的指望。 我特意找这个师傅聊了聊，他姓刘，今年41岁，儿子刚上小学三年级，老婆在超市当收银员，一个月三千多。他说昨天早上六点就出门了，怕错过早高峰，结果到中午十二点，流水才一百八十块。“中间有个单子，从小区到地铁站，三块五，我都怀疑平台是不是算错了。”老刘指着截图上的数字，声音有点哑。 最让他难受的是下午五点，在商场门口等了半小时，眼看着一个乘客拖着大箱子要去高铁站，他以为终于能接个大单，结果平台把单派给了旁边一个没穿工服的兼职司机。“我当时就问客服，客服说系统根据距离匹配，跟证件没关系。”老刘说这话时，手紧紧攥着方向盘，指节都发白了。 我之前也听人说跑网约车自由，想干就干，不想干就歇。但老刘告诉我，他不敢歇，歇一天就少一天的钱，孩子的兴趣班费、老婆的社保、车子的保养，每一项都等着他。“昨天下午想上厕所，硬是憋了四十分钟，就怕刚离开车就来单子。” 其实不止老刘，我身边还有几个跑网约车的朋友，情况都差不多。有个朋友跑了半年，车子保养花了两千多，油费每月近三千，算下来每月纯利润也就四千左右，还不如去工地搬砖。“至少工地包吃包住，不用自己掏油钱。”朋友说。 我有时候在想，平台的算法到底是为了什么？是为了让司机多挣钱，还是为了让自己多抽成？那些几块钱的单子，司机跑一趟几乎不挣钱，平台却照样抽成，这合理吗？中年人的无奈，就是明明知道这条路难走，却只能硬着头皮走下去，因为身后有一家人等着吃饭。 老刘说他打算再跑两个月，如果还是这样，就去隔壁城市的工厂上班，虽然工资五千多，但至少不用时刻盯着手机，不用怕错过单子。“至少晚上能回家吃口热饭，能陪儿子读会儿书。” 所以那些想入行跑网约车的人，真的要想清楚：你能不能接受一天十几个小时坐在车里？能不能接受挣的钱还不够油费？能不能接受家里人需要你的时候，你却在外面跑单子？别听别人说什么月入过万，那都是少数人的故事，大多数人，都是在熬日子。 生活从来都不容易，尤其是对中年男人来说，每一步都得小心翼翼。但请记住，身体是自己的，别为了那点钱，把自己熬垮了。毕竟，家人才是最重要的。