一天，44岁慈安太后正在批阅奏折。突然，她感觉全身发热，呼吸急促，这时一个太监走进房间，慈安赶紧双手扶着桌子用力站起来，踉跄着走到太监面前扑通跪下磕头，太监见状，顿时吓得魂不附体，也连忙跪下大声疾呼：“太后，您清醒一下！” 养心殿的檀香在那一刻仿佛凝固了，太监捧着拂尘的手抖得像秋风里的枯叶。他看着平日里端坐在明黄色帐幔后的太后，此刻发髻散乱，明黄吉服的下摆沾着地上的灰，额头磕在金砖上发出闷响，一下，又一下，像是要把什么沉重的东西磕进地里。 “太后！您这是要折杀奴才啊！”太监的声音劈了叉，他想扶，又不敢碰那颤抖的肩膀。殿外的蝉鸣突然聒噪起来，撞得窗纸嗡嗡作响，衬得殿内的死寂越发瘆人。慈安的嘴唇翕动着，热气从她喉咙里喷出来，带着一股奇怪的甜腥气，像夏日午后腐坏的花蜜。 “去……去叫李莲英……”她的指甲抠进太监的袖口，力道大得吓人。那太监这才反应过来，连滚带爬地往外冲，鞋底子在金砖上打滑，差点撞翻门口的铜鹤香炉。 等李莲英带着太医跌跌撞撞进来时，慈安已经瘫在地上了。她仰着头，眼睛瞪得滚圆，望着梁上的金龙藻井，嘴角挂着白沫。李莲英心里咯噔一下——这模样，像极了当年咸丰爷驾崩前的样子。他赶紧让人铺毡子，又指挥着太医诊脉，自己背过身去抹了把脸，再转过来时，脸上已堆起惯常的谦卑笑容，只是眼角的抽搐藏不住。 太医的手指搭在慈安腕上，脸色一点点变得煞白。他哆哆嗦嗦地开了方子，朱砂写的字迹歪歪扭扭，像条受惊的蛇。李莲英瞥了一眼，当归、人参、附子……都是些固本培元的药，可这方子开得跟没开一样，明摆着是不敢说真话。 消息像长了翅膀，一下午就传遍了紫禁城。各宫的主子们借着请安的由头往养心殿跑，却都被李莲英拦在廊下。“太后只是着了点暑气，静养着呢。”他笑眯眯地应付，可那双眼珠子转得飞快，谁都看得出不对劲。 傍晚时分，慈安突然清醒了片刻。她抓着守在旁边的皇后的手，气若游丝地说：“匣子……先帝的匣子……”皇后愣了愣，猛地想起二十年前咸丰爷临终前，确实给慈安留过一个锦匣，说是若慈禧有不轨之举，便打开示众。可这些年风平浪静，谁都快忘了这回事。 “在……在臣妾这儿收着呢。”皇后的声音发颤。慈安点点头，又昏了过去。这一次，她再也没醒过来。 第二天清晨，内务府的人抬着棺木进养心殿时，檐角的铜铃被风吹得叮当作响。李莲英站在台阶上，看着宫女们把慈安生前最爱吃的杏仁酥收进炭火盆，火苗舔着纸包，发出细碎的噼啪声。他突然想起昨天太后磕头时，发髻上掉下来的那支东珠簪子，此刻正躺在金砖的缝隙里，被晨光照得发亮，像一滴凝固的泪。 宫里的人都在悄悄议论，说太后走得蹊跷。有人说前几日见慈禧去钟粹宫送过一碟茯苓饼，也有人说慈安近来总念叨心口发闷。可这些话传到最后，都变成了一声叹息。毕竟，在这红墙里，太多人的生死，都像檐角的铃音，响过就散了。 只是那支东珠簪子，后来被一个小太监捡去，偷偷藏在枕头下。夜里做梦，总梦见太后穿着明黄吉服，在空无一人的大殿里，一下一下地磕头，金砖上的回声，比殿外的雷声还要响。 这场突如其来的死亡，最终成了清宫档案里“偶感微疴，遽尔宾天”的寥寥数语。可那些在红墙阴影里流转的揣测，那些藏在锦匣与药汤里的秘密，却像殿角的青苔，在岁月里悄悄蔓延，成了后人翻不完的谜团。
