1952年，志愿军战士张文荣被美军俘虏后叛变，接受完改造后，他奉命打入志愿军内部做内奸，结果在他跳伞前，将一颗手雷扔进机舱，然后对机内人员说了句：“Good bye！” 朝鲜的冬天，雪下得能没到膝盖。 张文荣被俘那天，怀里还揣着半截冻硬的玉米饼。美军的坦克碾过志愿军的战壕时，他正抱着电台往后撤，炮弹炸起的雪块糊了满脸，等他从雪堆里爬出来，枪口已经顶在了后脑勺。 审讯室的灯是惨白的，晃得人睁不开眼。美军军官递给他一杯热咖啡，糖放得很足，甜得发腻。“张先生是通讯专家，”军官用生硬的中文说，“我们需要你这样的人才。” 张文荣盯着咖啡杯里自己的影子，那影子歪歪扭扭的，像极了现在的自己。他想起十五岁那年，蹲在村里的老槐树下，给王大爷修收音机。王大爷的孙子在旁边拍着手喊“文荣哥真厉害”，阳光透过树叶洒在收音机的零件上，亮得晃眼。 “你帮我们，”美军军官推过来一份文件，“回去后混进志愿军，把他们的通讯密码交出来。事成之后，送你去美国，过好日子。” 张文荣的手指在文件上划过，纸页边缘割得指腹生疼。他想起黄埔军校的操场，天不亮就起来跑步，教员喊“军人当忠君爱国”，可这“君”是谁，“国”在哪，他突然有点糊涂了。被俘前，排长在战壕里对他说“文荣，这电台就是咱们的眼睛，不能丢”，排长的声音还在耳边，他却已经坐在了敌人的屋里。 “改造”其实就是上课，教他说英语，教他怎么编谎话，教他哪些志愿军的布防信息最值钱。美军给他穿暖和的棉衣，顿顿有面包，可他总夜里惊醒，梦见村里的老槐树，梦见排长冻裂的手。 出发那天，美军给他换上志愿军的军装，电台背在身上，沉甸甸的。机舱里的美军飞行员拍他的肩膀，用英语说“祝你好运”，那笑容里的算计，像冰碴子扎人。 飞机穿过云层时，下面是志愿军的阵地，战壕像一条条冻僵的蛇，趴在雪地里。张文荣摸了摸怀里的手雷，那是他出发前偷偷藏的——美军以为他忘了怎么用这些，却不知他在黄埔学的第一课，就是手榴弹的三种引爆方式。 跳伞的信号响了。 美军飞行员催促他“快跳”，眼里满是迫不及待。 张文荣站起身，突然笑了。他想起王大爷说过“人活一辈子，不能让人戳脊梁骨”，想起排长最后看他的眼神，像看自家弟弟。 他掏出手雷，拉掉保险栓，往机舱深处一扔。 “Good bye！” 这句话他练了很久，此刻说出来，却带着辽宁口音的硬气。 他转身跃出机舱，风在耳边呼啸。身后传来爆炸声，火光映红了半边天。下降伞张开的瞬间，他看见雪地上志愿军的岗哨在挥手，像在欢迎他回家。 怀里的电台还在，只是他知道，里面再也不会有敌人想要的密码了。 雪落在脸上，化了，凉丝丝的，像小时候王大爷给的冰棒。 信息来源：《志愿军战俘档案汇编》《抗美援朝通讯兵史料》
