1943年，上海永安百货公司千金郭婉莹因难产住院，丈夫却在别的女人家过夜。出院后，她化好妆，换好旗袍，敲开了女人家的门。谁料，她看到丈夫却微笑着说“走吧，跟我回家。” 郭婉莹1909年生在澳大利亚悉尼，那时候她家境富裕，父亲郭标早年在那边做水果生意，后来响应号召回国发展。她小时候过得挺滋润，全家1915年搬回上海，先在广东落脚，不久就定居上海滩。父亲和叔叔郭乐一起创办永安百货，这家店在南京路风头正劲，成为上海商业地标。她六岁起就在上海长大，家里住东亚酒店，对面就是自家百货公司，生活条件一流。入学后，她进中西女塾念书，这学校是贵族女校，教西式课程，她学英语音乐啥的，很快就成了圈里有名的小姐。1920年代，她毕业时已经19岁，家里给她安排门当户对的婚事，对方家底厚实，可她觉得那人没啥共同语言，直接拒绝了。对方闹自杀她也没松口，说实话，这在当时挺大胆的，很多女孩都得听父母的。 拒绝婚事后，郭婉莹去北平燕京大学读心理学，这学校是教会办的，环境开放，她在那结识不少朋友，比如康有为的外孙女罗凤仪。她欣赏冰心那样的新女性作家，还见过面聊过文学。大学期间，她遇上吴毓骧，这人是林则徐的后代，学业好，谈吐风雅，虽然家道中落，但她看中他的才华。不顾家庭差距，她向父亲要了大笔嫁妆，1934年两人结婚，婚礼办得热闹，开两百桌酒席。婚后头几年还行，他们生了个女儿，吴毓骧教书，她在家带孩子，日子平稳。可吴毓骧本性不安分，渐渐开始在外头花心，尤其在她怀第二胎时，行为越来越过分。你知道吗，这种男人表面光鲜，实际对家庭不负责，让人摇头。 1943年夏天，郭婉莹怀着儿子临产，进了医院，本该是丈夫陪护的时候，可吴毓骧却在外头跟一个年轻寡妇混在一起，完全不管家里事。医院找他几次都没影，她独自熬过难产过程，生下孩子后身体虚弱，出院回家。出人意料，她没哭闹离婚，而是打扮整齐去找丈夫，直接带他回家。这事在当时传开，大家都佩服她的气度。吴毓骧呢，继续他的老样子，不改风流习气，对妻子的付出视而不见。说白了，这男人就是不靠谱，爱玩乐不顾家，让郭婉莹一人扛起责任。事件后，两人没分手，她选择忍耐，可能是为孩子着想，也可能是时代风气使然。民国上海滩，这种事不少见，女人往往得咽下苦水往前走。 郭婉莹不光是家庭主妇，她和中学同学海伦一起开锦霓新装社，专做礼服设计，生意一度不错。她聪明能干，拉客户设计衣服，维持家计。可战乱一来，海伦回美国，店关门了。吴毓骧失业，还欠债，她得帮着还钱，日子越过越紧巴。他们从大房子搬到小屋子，不到七平方米，全家挤一起。她找份拉广告的工作，每天出门跑腿，挣点小钱养家。吴毓骧呢，没帮上忙，还添乱，让她更辛苦。即便这样，她保持乐观，只吃一顿饭，还说这能保持身材。说实话，她这种心态挺接地气的，不抱怨，积极面对现实。后来，上海硅酸盐研究所请她教英语，她终于有稳定收入，日子好转些。 生活虽苦，郭婉莹没向命运低头。子女长大后出国，她拒绝跟着走，坚持留在上海，说这里是她的根。1980年代，她去悉尼探亲，那边条件好，可她还是回上海，不愿移民。高龄时她独居，冬天靠取暖器过活，一次衣服烤焦了她也没慌。吴毓骧早逝，她一人拉扯孩子，工作到九十岁。1998年，她九十岁时在上海去世，按遗愿捐遗体给红十字会，没留骨灰，用工作照做遗像。医科大学送来白花编的九十字样，给后人留念。她一生从富贵到落魄，却始终优雅，这不是天生的，是她自己练就的韧性。
