公元前195年，刘邦死后，掌权的吕雉深夜将丞相审食其召见入宫。身披薄纱的她轻轻拉

公元前195年，刘邦死后，掌权的吕雉深夜将丞相审食其召见入宫。身披薄纱的她轻轻拉着审食其的手，向榻前走去。突然审食其“扑通”一声跪倒在地，惊呼道：“太后，万万不可啊！” ​​​刘邦一走，吕雉那就是一手遮天，宫里看着挺安静，其实私下里乱得跟一锅粥似的。审食其跟吕雉那是老交情了，早年就跟着吕雉母子混，宫里人都传遍了。这不，吕雉今晚找个悼念刘邦的名头，就把审食其叫到寝宫，想跟老朋友叙叙旧。 烛火在青铜灯台上明明灭灭，把吕雉的影子投在帐幔上，忽大忽小。 她松开手，转身坐在榻边，薄纱滑落肩头，露出半截苍白的脖颈。刘邦活着时，她总穿着深色的朝服，把自己裹得像块铁，如今倒敢在夜里卸下些防备。 “你怕什么？”她的声音有点哑，像蒙着层灰，“这宫里除了你，还有谁是我能信的？” 审食其仍跪在地上，额头抵着冰凉的金砖。他想起二十年前，刘邦在芒砀山落草，是他陪着吕雉在沛县坐牢，狱卒拿鞭子抽她时，是他扑上去挡了一下，至今背上还有道疤。 那时的吕雉，会对着他哭，会把仅有的一块干粮分给他半块。 “太后忘了戚夫人？”审食其的声音抖得厉害，“先帝尸骨未寒，若是传出些闲话，那些宗室诸侯还不翻了天？” 提到戚夫人，吕雉眼里的光骤然冷了下去。那个女人曾躺在刘邦怀里，指着她的鼻子骂“老虔婆”，刘邦还笑着纵容。如今呢？还不是被她关在永巷里，成了见不得光的东西。 “他们敢？”吕雉猛地拍了下榻沿，玉簪子从发髻上掉下来，滚到审食其脚边，“刘肥在齐地拥兵百万又如何？刘如意不过是个黄口小儿，真敢动我试试？” 审食其抬头看了她一眼，心里咯噔一下。她的眼神太吓人，像结了冰的河，底下藏着吃人的漩涡。 “臣不是怕他们，”他捡起玉簪子，双手捧着递过去，“臣是怕太后被人抓住把柄。您现在要做的是稳住朝政，不是……” “不是什么？”吕雉接过玉簪子，狠狠攥在手里，簪头的珍珠硌得掌心生疼，“不是像个寻常妇人一样，想找个人说说话？” 帐外传来巡夜禁军的甲叶声，由远及近，又渐渐远去。 审食其忽然想起吕雉的大儿子刘盈，那个刚登基的小皇帝，昨天还拉着他的手问“审叔叔，我娘夜里总哭，是不是怕黑”。 他的心像被什么东西揪了一下。 “臣陪太后说说话就好。”他慢慢站起身，却不敢靠近，就站在灯台旁，“说当年在沛县，您种的那畦韭菜，长得比谁家都好。” 吕雉愣了愣，嘴角竟微微动了动，像是想笑，又笑不出来。 “你还记得？”她望着烛火，眼神飘得很远，“后来被隔壁的王二偷着割了一茬，我追着他打了半条街，鞋都跑掉了。” “记得，”审食其也笑了，眼里却有点湿，“臣还帮您把他按在泥地里，让他给您磕了三个头。” 烛火安静地燃着，把两人的影子拉得很近。 吕雉不再提榻前的事，审食其也不再提朝堂的险。他们就坐在那里，说些陈年旧事，说刘邦年轻时的无赖行径，说孩子们小时候的调皮捣蛋。 天快亮时，审食其起身告辞。吕雉送他到殿门口，忽然说了句：“你背上的疤，还疼吗？” 他脚步顿了顿，没回头：“早不疼了。” 走出未央宫时，东方已经泛白。禁军换了岗，提着长矛的士兵用奇怪的眼神看他，他却挺直了腰杆。 宫里的人都传他和太后有私情，传得有鼻子有眼。可只有他知道，在那个烛火摇曳的夜里，他们不过是两个被岁月磨得满身伤痕的人，借着点旧情，喘了口气。 吕雉后来还是大杀四方，把刘家宗室收拾得服服帖帖，甚至真的让审食其做了左丞相，权倾朝野。 只是没人知道，每个月总有那么几个深夜，她会让宫女摆上两盏灯，一个人坐在榻边，对着空出的位置，默默坐上大半个时辰。 有些话，终究是没能说出口。有些情，只能藏在刀光剑影的缝隙里，见不得光，却也灭不了。 信息来源：据《史记·吕太后本纪》相关记载演绎