6月25日，北京海淀区妇幼保健院里上演了令人揪心的一幕。30岁男子拿着HIV阳性的婚检报告，当场崩溃跪地，哭求医生不要告知未婚妻：“她知道了婚事就黄了，我这辈子就完了！”
一米八的大个子瘫跪在地上，眼泪鼻涕混在一起，压抑的抽泣声填满了医生办公室。据体检科王慧禹主任介绍，该男子是“相亲困难户”，历经二十多次相亲失败后，好不容易与未婚妻情投意合，婚纱照已订好，婚期就定在三个月后。这场例行婚检，却成了他人生的“拦路虎”。
男子想不通自己极少生病，为何会感染HIV，更崩溃的是如何面对未婚妻。他反复哀求王医生保密，声称“只想过正常人的日子，有个完整家庭”。但王医生看着眼前痛哭的男人，内心陷入两难：桌上的《传染病防治法》明确规定HIV感染者有告知配偶的义务，可《艾滋病防治条例》和《医师法》又严格保护患者隐私，未经本人同意不得泄露。
一边是毫不知情、面临感染风险的未婚妻，一边是法律赋予的患者隐私权，王医生感到如被钢索紧勒。她苦口婆心地讲解法律责任与道德担当，告知隐瞒可能导致的严重后果，但男子求保密的态度十分坚决，始终不愿主动向未婚妻坦白。
最终男子带着化验单离开，而他的未婚妻仍满心欢喜期待婚礼，对近在咫尺的健康威胁一无所知。医院走廊恢复了安静，王医生办公室的沉重却久久未散。当隐私权撞上生命健康权，当个人恐惧遇上公共健康原则，这场医德与法律的考验，让医生陷入艰难抉择。
此事也引发深思：婚检不仅是对自己负责，更是对伴侣的担当。隐瞒病情看似保住了眼前的婚姻，实则埋下更大隐患。在法律与道德的天平上，如何平衡隐私保护与风险防控，值得每个人深思。
