1978年，苏联一位物理学家，不小心被高辐射的粒子光速击穿脑袋，然而，奇迹发生了：他不仅没死，还产生了不可思议的变化。 （信息来源： 2008年09月21日 扬子晚报——“质子束”意外穿脑大难不死） 上世纪70年代，高能物理学迎来黄金时代，各国竞相投入粒子加速器研发，这场科技角逐如火如荼。 苏联自然也不甘落后，投入巨资打造了一系列高能物理研究所。 布戈尔斯基工作的研究所，就位于莫斯科以南的一个小镇，那里矗立着当时苏联最大的粒子加速器——U-70同步加速器，能够将质子加速到惊人的700亿电子伏特。 那是个充满神秘色彩的年代，这里暗藏着众多机密科研项目，布戈尔斯基就是其中一位关键人物。 1978年7月13日，一场意外打破了宁静。 U-70同步加速器突然发出刺耳警报，设备出现重大故障。 作为领域内的资深专家，布戈尔斯基接到紧急抢修任务。 他迅速赶往故障区域，满脑子都是如何尽快修复设备，全然不知危险正悄然逼近。 那天，本应起到安全保障作用的自动门锁和指示灯却离奇失灵。 布戈尔斯基错判安全系统已启动，直接开启了加速管道门。 电光火石之间，一束强劲的质子流以光速贯穿了他的头部。 这束射线携带760亿电子伏特的惊人能量，释放出300万毫西弗的辐射量，足以致命数百次。 作为对比，1999年日本东海村核事故中，大内久遭受2万毫西弗辐射后便不治身亡。 布戈尔斯基所承受的辐射剂量远超这个数值，按常理绝无生还可能。 但他却创造了医学奇迹，顽强地活了下来。 事发后，他异常冷静地完成了抢修工作，甚至没有向任何人提及此事。 事发次日，布戈尔斯基被射线穿透的半边脸才开始肿胀脱皮，这时他才被紧急送往莫斯科医院。 医生们面对如此高剂量辐射的患者束手无策，认为他生还希望渺茫。 然而，主治医生古斯科娃——一位放射医学权威，并未放弃。她为布戈尔斯基申请了最尖端的治疗设备和药物。 令人难以置信的是，经过数月精心治疗，布戈尔斯基竟奇迹般恢复了正常生活。 除了左半边脸不受神经控制、轻微的癫痫以及左耳失聪外，他的智力、情感和判断力都完好无损。 一年半后，他甚至回到了工作岗位，继续从事科研，后来还获得了博士学位。 布戈尔斯基的左脸，也因为这次事故发生了奇特的变化。 质子束的穿透，仿佛让这半边脸停留在了事故发生的那一刻，几乎没有皱纹，与逐渐衰老的右脸形成了鲜明的对比，造就了这张令人惊叹的“阴阳脸”。 有专家推测是辐射引发面瘫，也有人认为是质子束改变了皮肤结构。 这一医学现象至今仍是未解之谜。 因核电研究的高度机密性，布戈尔斯基的经历被封存多年，直至1997年才被媒体揭开真相。 他的故事不仅是医学奇迹，更是冷战时期科技竞赛的一个缩影。为国家科研事业付出的巨大代价，他的坚韧与乐观令人动容。 如今已过八旬的布戈尔斯基，每年仍定期前往莫斯科放射诊所体检。他成为放射事故治疗领域的"活化石"，向其他辐射事故患者分享经历与感悟。 布戈尔斯基那永驻的容颜，究竟是幸运还是不幸？是医学奇迹抑或命运玩笑？或许，答案兼具两者。
