1942年12月18日，中国炮兵正在擦拭大炮，一个战士忍不住对连长说‘让我打一炮吧’，这时，一架日本飞机突然飞过，飞机上坐着一名日本大将 1942年12月18日清晨，大别山地区薄雾笼罩，潮湿的空气让炮兵阵地的战士们格外忙碌。 驻守于此的国民革命军第21集团军第138师第412团第3营第9连的炮兵们一如往常，对大炮进行着细致的维护。由于物资匮乏，炮弹存放条件差，不少炮弹出现了受潮的迹象。 一名年轻战士擦拭着手中的炮弹，脸上写满了焦急。他终于忍不住跑到连长面前请求道：“连长，炮弹都受潮了，你就让我打一炮吧，试试还能不能打响，不然真到打仗时可就麻烦了。” 连长张望四周，眉头微皱，似乎在思索战士的请求。这时，一阵沉闷的轰鸣声从远处传来，瞬间打破了阵地上的平静。 “飞机！”有人喊了一声，所有人迅速抬头，只见一架印有日本军旗标志的飞机低空飞来，在大别山的山谷中穿梭。它飞得很低，机身在阳光下闪烁着金属光泽，显得极为嚣张。 这架飞机上，正搭载着日军第十一军司令官冢田攻和他的随行参谋藤原武等人。他们刚从南京参加完关于"五号作战计划"的军事会议，急于返回汉口进行部署。冢田攻满心以为自己的计划将给中国抗战致命一击，完全没想到，这将是他人生的最后一段旅程。 冢田攻是日本军国主义的典型代表人物，从陆军士官学校到高层指挥官，他在侵华战争中充当了积极推动者的角色。 他直接参与了南京大屠杀，制定了“攻克南京城纲要”，亲自下令“全面扫荡”和“杀掉全部俘虏”。他的罪行给中国带来了无尽的苦难，也为他成为中国军民的仇恨目标埋下了伏笔。 1942年，冢田攻推行“五号作战计划”，计划集中兵力进攻重庆和延安，试图彻底摧毁中国抗战的中枢。 然而，随着太平洋战场日军逐步失利，大本营决定暂停此计划，冢田攻却仍坚持推进。 在地面上，连长目测了飞机的飞行速度和高度，快速调整射击参数。他知道机会稍纵即逝，一旦敌机飞过便再无可能。他低声喊道：“注意瞄准，等它再近一点！”年轻战士心跳加快，握着拉火绳的手心微微出汗。 敌机逐渐接近，嚣张的轰鸣声震得人耳膜发疼，仿佛是对地面上士兵的一种挑衅。连长终于下达了命令：“开炮！” “轰——”大炮发出一声震耳欲聋的巨响，一枚炮弹呼啸着冲向空中，在薄雾中划出一道耀眼的弧线。受潮的炮弹飞行轨迹稍有偏差，但经过调整后的瞄准依然精准无比。 空中的敌机显然察觉到了异样，飞行员下意识猛拉操纵杆试图规避。但一切为时已晚，炮弹精准地击中了机翼，飞机随即冒出滚滚黑烟，失去平衡，如断了线的风筝般坠向地面。 “命中了！”战士们欢呼起来。 飞机坠落在筋竹冲附近的一片密林中，爆炸引发的火光冲天而起，浓烟滚滚，震动整个山谷。连长立刻命令部队前往坠机地点。 战士们小心翼翼地接近现场，防止有敌军残余人员负隅顽抗。在坠机残骸中，他们发现了冢田攻等日军人员的尸体，并从飞机残骸中搜出了大量机密文件。 这些文件上标注着“五号作战计划”的细节内容，对中国军队而言意义非凡。 确认冢田攻等人全部阵亡后，战士们带着战利品和胜利的喜悦返回阵地。这次意外的胜利在部队中迅速传开，极大地鼓舞了士气。消息传到第五战区指挥部，更是引发了高度关注。 而日军方面，在得知冢田攻飞机坠毁的消息后，如遭晴天霹雳。“五号作战计划”因机密泄露而被迫中止，日军被迫重新调整策略，失去了战略上的主动权。 一枚看似普通的受潮炮弹，改变了历史的进程。在那薄雾笼罩的大别山深处，中国炮兵用一门大炮和一发炮弹，结束了冢田攻的罪恶生涯，也为中国抗战书写下了浓墨重彩的一笔。 这场战斗不仅象征了中国军队在困境中的英勇反击，也直接动摇了日军在华中地区的战略部署。冢田攻之死导致日军战略计划被迫搁置，中国军队借机调整部署，加强了对重庆和延安的防御。 冢田攻的死亡有两种说法：一是飞机失事，二是被高炮击落。尽管史料各有记载，但击落的版本更为可信，也更体现了中国军队的英勇作战。 年轻战士从日常擦拭大炮到亲手拉响炮火，完成了从懵懂到成熟的转变，展现了无数热血青年在抗战中的成长历程。 而连长的决策能力和果断指挥，不仅成就了这次胜利，也展现了基层指挥官在战争中的智慧与担当。 至于冢田攻，作为侵略战争的狂热分子，他的自信与狂妄终究因战争的失败而破灭。他的死亡，不仅是个人命运的终结，更是日军侵略计划遭遇挫折的象征。 这天，注定成为中国抗战史上的传奇。一发炮弹，不仅结束了一个日本大将的罪恶生命，更改变了抗战历史的走向。
