1638年，法国昂热，一个18岁漂亮女孩即将被送上了绞刑架。刽子手不忍让这么一个花季少女死在自己手中，恰好自己未婚，就当场向她求婚：“嫁给我吧，我可以救你！” 在中世纪的欧洲，死刑普遍被视为正义的执行方式，用以维护社会秩序。那个时代，几乎每个国家都拥有严酷的刑罚制度。 在13世纪的英格兰，社会秩序与道德观念受到严格的法律约束，这些法律通常通过苛刻的惩罚手段来实施，尤其是对那些被视为对社会构成严重威胁的重罪犯。除了轻微的盗窃被视为较轻的罪行外，多数重罪，包括谋杀、强奸、重大盗窃、叛国及巫术等，都可被判处死刑。执行方式多样，其中包括但不限于绞刑、石击、烧死等残酷手段。 绞刑作为最常见的处决方式，其历史悠久且执行过程相对简单，因此在当时被广泛采用。罪犯被带至公共刑场，通常在市中心或村庄的广场，以确保公众能够目睹这一刑罚，从而发挥威慑效果。 处刑时，罪犯的颈部将被套上绞索，悬挂至一定高度并迅速下落，使用重力作用来断气，有时需要刽子手的额外力量来加速死亡过程。虽然这种方法在当时被认为相对“人道”，因为它比其他一些如石击、烧死等方法来得快速，但它依然是一种极其痛苦和残忍的死亡方式。 在亨利八世的统治期间，英格兰的政治和宗教环境异常动荡，这导致了大量的政治与宗教罪名的判决，其中许多以死刑告终。记录显示，在亨利八世的38年统治期间，大约有78000人被以绞刑的方式处死。这一数字在当时的欧洲尤为显著。 在中世纪及早期近代欧洲，特别是在英格兰，除了常规的死刑执行方式外，存在几种不同的途径可以使罪犯免于执行。这些途径往往涉及法律、宗教或王权的特殊权利，提供了对特定个体的人道考量或政治策略的反映。 首先是“牧师的特权”，这一法律豁免源自中世纪早期，当时教会拥有强大的社会和政治影响力。这种特权允许那些能证明自己是神职人员或有重要教会职务的人避免死刑。在实践中，如果罪犯能够读写拉丁文，他们就可以请求通过这一权利免除死刑。此外，牧师的特权有时也扩展到那些能够通过教会的干预获得宽恕的普通信徒，教会可以为他们辩护，以显示神的仁慈。 从1660年到1850年间，随着英国殖民扩张的需要，一些死刑判决被转变为流放刑。这种做法允许将罪犯送至海外殖民地，如澳大利亚或美洲的殖民地，他们在那里被迫从事劳动，这既解决了本土的监狱人满为患的问题，也为殖民地提供了廉价甚至无偿的劳动力。 这种刑罚不仅是对罪犯的惩罚，也是对殖民地经济发展的一种推动。流放往往意味着与家乡永久性的断绝，这对被判罪犯来说，虽然免除了死亡的威胁，但也面临着长期的分离和艰苦的劳动环境。 在法国，还有其他一些较为罕见但确实存在的规定和实例，其中包括在国王经过时不能执行死刑的规定，以及如果刽子手操作不当导致未能完成处决任务时，罪犯可能会被释放。此外，如果一个女性死刑犯在执行前被求婚并接受了求婚，她可以免于死刑。这种现象在当时虽然罕见，但确实存在，并且有些案例中，求婚者甚至是刽子手自己。 在1638年的法国昂热，一个案件涉及一名年仅18岁的女孩。她因被控犯有严重罪行而被判处绞刑，这是当时针对被视为重大犯罪的一种常见的惩罚方法。绞刑被设定在公共场合进行，旨在通过展示极刑来震慑其他潜在的罪犯。 行刑的那天，整个城市的注意力都集中在了这位年轻女孩身上。她被押走的路线被围观的人群包围，然而，在她即将登上执行她终极命运的绞刑架的梯子时，发生了一件出乎所有人预料的事情。执行刑罚的刽子手突然向她提出了结婚的要求。 根据法律规定，如果女性死刑犯在被执行前接受了求婚，她可以免受死刑。然而，这位女孩的反应却是坚决和明确的拒绝。她在众目睽睽之下拒绝了这种解脱死刑的机会，她的理由是无法接受这种基于死亡恐惧而产生的婚约。她表达了对这种婚约的深深耻辱感，宁愿面对死亡也不愿意失去个人的尊严和自尊。这种选择震惊了在场的所有人，包括那些曾期待她为了生存而接受求婚的人们。
