漫威最近不太行，连着几部片子都扑了。但《蜘蛛侠：崭新之日》的预售跑到了五千万。这个数字放去年不算什么，放在今年就有点扎眼。我翻了一下评论区，发现等着看这片子的人，跟之前那些不太一样。别的超英片子底下，吵归吵，热归热，但你能感觉到是某一拨人在使劲。蜘蛛侠不是，它底下什么人都有。我想起上一部蜘蛛侠，三虫同框那次，国内没上。当时好多人在网上找枪版，画质糊得连蜘蛛丝都看不清，但还是有人看了一遍又一遍。那种遗憾一直挂着，好像一个没打完的游戏存了个档，等着什么时候再开。然后我突然有点理解这五千万了。它不是突然爆出来的热情，是攒了两年的那股劲儿，一直在那，没散。蜘蛛侠奇怪的地方就在这，他不像钢铁侠那样需要一套装甲才成立，他摘了面罩就是个高中生，在纽约街头晃荡，交不起房租，赶不上校车。这种角色，男生看他不会觉得有距离感，女生看他也不觉得是那种硬邦邦的英雄。漫威这么多年，真正能同时握住这两头观众的，好像就他一个。所以预售跑成这个样，与其说漫威回春了，不如说是大家终于等到自己想看的那个。不是所有英雄，都能让人记得他叫彼得·帕克蜘蛛侠