2008 年章含之病逝,女儿打算让她与乔冠华合葬,护士带来遗言:只带一缕头发,归葬父亲身旁。
2008 年 1 月 26 日上午 8 时 25 分,著名外交家章含之在北京朝阳医院病逝,终年 73 岁。
女儿洪晃着手处理后事,她原本计划将母亲与乔冠华合葬,章含之与乔冠华相伴十载,1983 年乔冠华离世后,章含之未曾再婚,多年撰写文字追忆二人相处时光,洪晃认为,将两人合葬肯定是母亲希望的。
当初章含之与乔冠华的结合,曾引发诸多议论,二人年龄相差二十二岁,各自拥有过往婚姻,巨大的舆论压力始终伴随这段婚姻,但夫妻二人相互扶持,共同走过风雨十年。乔冠华病逝之时,章含之剪下他的两束头发妥善保存,此后数十年细心收藏。
乔冠华离世后,章含之多次在公开文字中记述与乔冠华的往事,足见这份感情分量深重。
就在后事安排稳步推进之际,长期照料章含之十余年的护士长找到洪晃,转达了章含之提前托付的身后心愿。
护士告诉洪晃,章含之叮嘱,身后不与乔冠华合葬,希望将珍藏多年、乔冠华的两束头发随同自己骨灰安放,最终安葬于上海福寿园养父章士钊墓旁。
章含之晚年曾向护士长坦言心声:“我到另外一个世界,不想再有这个世界的是是非非。”
这样的嘱托,令洪晃深感意外,但细想之下,女儿便明白了母亲的深意。
自从与乔冠华走到一起,围绕章含之的争议从未停息,她清楚,如若选择与乔冠华合葬,身后依旧难以摆脱各方协调与长久不休的外界讨论。
半生历经喧嚣,章含之渴望寻一处清静之地,不必再卷入种种纠葛,安心以章士钊养女的身份长眠。
章含之自幼由近代知名学者、爱国民主人士章士钊收养。章士钊为她确立名分、支持她求学成长,还推荐她走上外事岗位,成为毛泽东的英文教师。
在章含之跌宕的一生中,章士钊是给予她安稳庇护的亲人,是她精神意义上的根。
这份遗愿,不代表章含之否定与乔冠华的感情,带上乔冠华的发丝一同下葬,便是把十年相守的情谊永久留存,爱情固然珍贵,但章含之希望遵从内心最终的归属。
遵照章含之的嘱托,她的骨灰安葬在上海福寿园章士钊墓一侧,那两束保存二十五年的发丝一同入土。
回望章含之的一生,亲历外交舞台风云,常年承受世俗议论,生命尽头,她做出了属于自己的选择。
生死同穴从来不是衡量感情的唯一标准,心中存有惦念,便是长久相守,漂泊半生之后,回归养育自己的亲人身侧,寻得一份安宁,是这位历经世事的女性最后的选择。
