2026年7月25日凌晨，据央视新闻通报，近160架无人机和2枚导弹直接砸向了乌克兰的夜空。6个人当场丧命，10人被紧急拉往医院抢救。
乌克兰防空部队的高射炮管打得发红。数据显示，157架来袭的无人机里，128架在半空中被炸成了火球。但依然有26架成了漏网之鱼，一头扎进了9个不同的区域。就算是被拦下的无人机，带着火星的铁疙瘩残骸也结结实实地砸中了4处普通居民区。
离前线几百公里外的苏梅、哈尔科夫和扎波罗热，全乱了套。平日里买菜的市场、寄信的社区邮局、住人的公寓楼，墙壁被炸开大洞，满地的碎玻璃踩上去嘎吱作响。
俄罗斯国防部随后放话：这次的准星只瞄准了军工仓库和燃料库。至于民房被砸坏？那是防空导弹拦截后掉下来的碎片砸的，属于“附带损伤”。
乌克兰根本没停在嘴仗上，直接动手反击。大批无人机掉头扑向俄罗斯罗斯托夫的后勤仓库和雷达站。战火早就不是地图上的一条线了，半个月来，双方的无人机像蜂群一样互相往对方的大后方飞。之前连莫斯科近郊的夜空，都被无人机引擎的嗡嗡声彻底搅翻。
现场到底是什么样？民间救援队正趴在瓦砾堆里，徒手扒拉着砖头抢救伤员。突然，刺耳的防空警报声再次拉响。所有人只能一把扔下手里搬到一半的石块，拔腿往掩体跑，救援被迫全停。
在那些阴暗的地下地铁站里，无数家庭在水泥地上铺着硬纸板。大人们死死攥着装满水的塑料桶和几包压缩干粮，孩子们没有书包，只能抱住膝盖缩在角落里盯着头顶的管道。医院的电线被炸断，诊室里的灯一黑，医生只能停下手里的工作。联合国那边记下了一串沉甸甸的数字：冲突到现在，1万5千多个平民没了命，里面有700多个是没成年的孩子。
这场大火，火星子也溅到了普通打工人的身上。就在几天前，三名在俄罗斯务工的中国同胞，被天上掉下来的无人机弹片直接划伤，流了血。中国驻俄使馆连发了好几道通告，死死叮嘱当地同胞：晚上千万别出门，赶紧把急救包和避难物资备好。
无人机造价便宜，不用派飞行员，就能把恐慌扔到几千里外的内陆城市。大人物们在会议室里指着沙盘推演战略，落到地面上，就是一个个连觉都不敢睡、常年焦虑失眠的普通人。
一边强调“只打军事目标”，一边是满地被砸碎的菜市场和邮局。这种靠廉价无人机互掏大后方的日子，究竟还要把多少普通家庭的日常砸个稀巴烂？