卫子夫当了38年皇后，死后却装进小棺材草草埋葬，原因是汉武帝压根没有为太子真正平反。
卫子夫躺进小棺材那年，长安城刚歇了五天五夜的刀枪，三十八年皇后冠冕，换不来一口像样的棺木，连陪葬的玉璧也给换了陶的，汉武帝只说一句，按平民的礼数办，她最后被埋在城南一片荒草地上。
巫蛊之祸那日，江充带人闯进太子府，墙角挖出桐木人偶，太子刘据的剑已经拔出来，老师石德说先发制人，刘据就听了，长乐宫的卫队冲进江充家，血从青砖缝里流到街上，汉武帝在甘泉宫收到消息，连夜调北军去围剿叛贼。
刘据在湖县的农舍里上吊死了，卫子夫的白绫也挂在了未央宫的梁上，史书没写她临死前说了什么，只记下汉武帝在太子尸身旁找到的那封血书，儿是冤的，愿魂回来陛下梦里，思子宫和望思台建起来了，长安百姓看着皇帝派人去给太子坟上添土，可没人敢问，宫墙里头为啥始终没下追封的诏书。
二十年后霍光在监狱里找到刘病已，这穿着粗布麻鞋的少年登基第一天，就给祖父上了“戾太子”的谥号，轮台罪己诏的墨还没干，卫子夫的灵位却一直没进宗庙，直到汉宣帝追封祖母为“戾后”，人们才看出来，这薄葬底下藏着的事，认了太子没罪，就等于认了皇帝杀错了儿子，这比巫蛊之祸更伤皇权的脸面。