《院子》

白墙把天空框成一块，
屋檐下，干柴和旧时光一起码着，
玉米杆举着去年的风，
被红绳系在木杆上，像没说完的故事。

葱的花球举着细碎的白，
在田埂边站成小小的灯，
红砖圈住的泥土里，
刚冒芽的绿，和刚睡醒的春天。

阳光从云里漏下来，
落在水泥地上，也落在柴草的影子里，
远处的山是淡的，
近处的日子，被烟火烘得很暖。

风从棚子的缝隙钻过，
带着干草和泥土的味道，
这是一个不说话的院子，
却把所有的安稳，都种在了土里。