雪把乡村裹成棉团时，土路也松快了
车辙印嵌在雪层里，像大地的掌纹
踩上去咯吱响，不是冷的颤栗
是故土在跟脚步，说着亲昵的话
～
老榆树的枝桠，挂着雪却不弯脊梁
它记得春的花、夏的叶、秋的果
冬雪是给它的棉被，盖着百年的根
根须扎在土里，攥着不凉的地气
～
院外的柴垛码得齐整，像敦实的靠山
每一根劈柴，都藏着夏日的阳光
塞进灶膛时，腾起的火舌舔着锅底
把冬天的寒，烧成一缕轻烟飘走
～
田埂上的稻草人，披着雪衣站着
它守着的不是荒田，是来年的希望
雪落进它的草帽，像撒了一把糖霜
风掠过它的衣角，却吹不动那份执着
～
村口的老磨盘，被雪盖了一层绒
磨盘的纹路里，嵌着几代人的温度
谁家的姑娘踩着雪，去磨盘旁拾柴
脚步声轻，惊起枝桠上的雪，落了一身
～
地窖的门开了条缝，漏出萝卜的清甜
雪再大，也冻不透地下的鲜活
就像乡村的日子，看似被雪封了门
心却敞着，装着四季的甜
～
北国的冬天，冷的是天，不冷的是地
是扎在这土地里的根，是连着根的人
雪落千遍，落不散故土的暖
乡村的冬，从来都裹着一颗热烘烘的心