贵州女子给母亲扫完墓，她发现旁边还有一座长满杂草的墓，好奇之下扒开杂草，没想到，当她看清墓碑上的文字后，瞬间鼻头一酸，心里一阵悲凉，说道：“我一定会帮您落叶归根的。”   2022年3月13日，贵州山里的风还带着凉意，雷崇荣给母亲上完香，正准备下山，眼角余光扫过一处小土堆，杂草长得比人还高，她蹲下身，把手伸进扎人的草丛里，使劲拔，指甲缝全是黑泥。   一层层枯草被扯掉，一块青石墓碑露了出来，碑面斑驳，她掏出毛巾擦干净，手猛地一抖，“陆军第五军二十二师工兵营上尉军需梅乐三之墓”碑角刻着五个字：“殁于一九四一年”杜聿明的第五军，打过昆仑关，让日本兵闻风丧胆。   而这位叫梅乐三的汉子，埋在贵州荒山整整八十一年，雷崇荣跪在碑前，嗓子沙哑：“老人家，我一定送您回家”她不知道，这一弯腰，竟牵出一个尘封八十年的家族悲剧，她联系了“老兵回家”公益组织负责人孙春龙。   消息发出去后，台湾的严圣航回话了，忠烈祠里真有梅乐三的牌位，档案模糊，但写得清楚：湖北黄梅人，牺牲时三十六岁，育有一子一女，顺着这条线往下查，更震撼的发现了：儿子叫梅迪文，也是抗战老兵。   1941年，梅乐三在贵州疗养院因伤病去世，年仅三十六岁，同一年，十七岁的梅迪文报名参军，加入的正是父亲的老部队，第五军，父死子继，这种只在史书里才有的悲壮，真实发生在他家，梅迪文后来去了缅甸，九死一生，他甚至不知道父亲埋在哪儿。   解放后，梅迪文在云南昆明安家，他常跟女儿梅燕念叨：“大风洞，我记得爷爷埋在哪儿，可就是找不到”。   2019年，梅迪文病逝，临终时他紧紧握住女儿的手：“一定要把爷爷带回家，我想和他睡在一起”2022年3月一个深夜，梅燕接到陌生电话。   电话那头，雷崇荣刚开口，梅燕已经泣不成声：“我爷爷叫梅乐三，我爸爸找了他一辈子啊”八十一年的离散，就这样在细细的电话线里重新接上了。   2022年4月5日，清明，云贵交界处，几辆运遗骸的车缓缓驶来，梅燕和四个哥哥跪在路中央，朝着红旗覆盖的灵柩重重磕头，当天，梅乐三的遗骸安葬在昆明金陵公墓，就在他身旁不到半米的地方，静静躺着儿子梅迪文的墓碑。   相别于1941年的父子，跨越整整八十一年的硝烟与荒草，终于在另一个世界并肩，雷崇荣后来才知道更多细节，梅迪文当年来不及见父亲最后一面，参军后就再没见过，奶奶更惨，丈夫失踪，长子从军，幼女重病，信念崩塌，最后自尽了。   梅燕说，这是父亲一辈子最大的遗憾，如今梅乐三终于回家了，雷崇荣每年清明都会去金陵公墓，站在两座墓碑前，她常想：有多少老兵死在异乡，连名字都没人知道，他们不应该被遗忘。信息来源：半岛都市报2022.3.17——贵州荒山发现湖北老兵81年前坟墓，孙女洒泪：爷爷父亲共同抗日，将安葬一起